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Ogni definizione è una convenzione linguistica: sto incominciando con una solenne 

banalità, la definizione di definizione. Ma non sono in grado di addentrarmi in sottigliezze. Il 

vocabolario dice che definizione è la «determinazione precisa del significato di un 

vocabolo»; ma poi aggiunge che in realtà può essere anche «imprecisa, inesatta, incompleta, 

oscura» oppure «esauriente, chiara». Ci sono poi altri significati, traslati, che qui vi 

risparmio. 

In fisica, e ancor più in matematica, ogni definizione sembra aspirare alla precisione; in 

quel caso si dice pretenziosamente e precipitosamente che si parla di definizioni scientifiche. 

Così, la densità di un corpo è definita come la massa per unità di volume; tanto che, per zelo 

didattico, a volte viene chiamata massa volumica o qualcosa di simile, una mostruosità 

verbale. Sembra che, così stabilendo, non ci sia da sbagliare. E così è se si sa che cosa è la 

massa e che cosa è il volume. La definizione di massa, la definizione di volume. 

Improvvisamente si scopre che massa e volume sono in realtà grandezze “primarie” (o quasi; 

più comunemente, nei trattati: “grandezze fondamentali”, almeno ai fini della costituzione di 

un sistema di unità di misura e dei rispettivi campioni). Mentre la densità è una grandezza 

“derivata”, così che la sua definizione è davvero soltanto una convenzione linguistica che 

rinvia alla definizione, ben più difficile, delle grandezze primarie da cui la si ottiene con 

operazioni di calcolo: sono queste ad essere definite con precisione. 

E come è definita, allora, una grandezza primana? E quando è che è primaria, e quando 

no? Qui si apre un mondo intero, sebbene costituito di pochissime parole (ma primarie!): e il 

mondo dei concetti di cui forse sant’Agostino avrebbe detto come per il “tempo”, che si 

crede di sapere benissimo come sono definiti, ma poi non li si sanno spiegare ad altri. In 

questo mondo delle grandezze primarie può accadere di tutto: le grandezze primarie in auge 

non sono affatto primarie “in sé”. In un certo senso, sono elettive, a patto che si rispettino 

certe regole elettorali: devono essere rigorosamente “indipendenti”. Sarà bene dimenticarsi 

dell’analogia politica nel cercare il significato di “rigorosamente indipendente” buono per le 

grandezze primarie. 

Via d’uscita escogitata dalla “retorica dei fisici”: la definizione delle grandezze primarie 

deve essere strettamente “operativa”. Operativa? E che vuol dire? Beh, vuol dire che la 

grandezza è definita dal modo in cui la si misura. Sta nascendo un pericoloso intreccio 

tautologico: bilancia è ogni strumento che misura il peso, ma il peso è ciò che si misura con 

le bilance. Orologio è ogni strumento che misura il tempo, ma il tempo è ciò che si misura 

con gli orologi. Attenzione però: nella prima metà della tautologia ho usato il singolare 

(orologio, bilancia), nella seconda metà il plurale (orologi, bilance). Già. Perché la misura 

delle grandezze primarie richiede che esse siano accessibili a un’intera classe di strumenti 

 
1 In Rosa Calò, Silvana Ferreri (a cura di), Il testo fa scuola. Libri di testo, linguaggi ed educazione linguistica, 
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riproducibili ma diversi e tuttavia concordabili. La concordabilità deve essere così ampia da 

costituire un elemento di autoconsistenza della definizione stessa, con elevatissimo carattere 

di plausibilità. Ed ecco che ho fatto un passo qualitativamente enorme: ho rinunciato a 

pretendere che le definizioni delle grandezze primarie scelte siano “vere” in un qualunque 

senso filosoficamente accettabile. Mi basta che siano molto plausibili: è un criterio di 

intersoggettività e non di oggettività, come si addice all’indagine condotta per induzione. La 

durata di un qualsiasi fenomeno la si inferisce confrontandola con ogni possibile periodicità 

temporale di quelle già confrontate e controllate innumerevoli volte: il moto del sole e delle 

stelle, un orologio atomico, persino la frequenza di caduta casuale dei granelli di una 

clessidra. Il peso di un protone sarà lo stesso per la bilancia che ne misura un enorme numero 

noto (vi risparmio le potenze di dieci) o per uno spettrometro di massa. Inoltre, ogni oggetto 

materiale, che sia un tavolo, una stella o un protone, ha una massa; tanto che Newton aveva 

deciso di caratterizzare con la massa la “quantità di materia”, un attributo universale della 

“materialità”. Il che ai fisici non piace perché sa di essenza nel senso scolastico, di quidditas. 

Come la vulpeitas delle volpi o 1’asinitas degli asini. 

Dunque, quelle che possiamo «definire esaurientemente» come vuole il vocabolario sono 

le procedure di misura (analoghe, in questo, alle procedure di calcolo della matematica), non 

le grandezze stesse. Tant’è che troviamo ancora ad ogni passo ingenui pensatori versati nelle 

metafisiche che provano anche in questi casi la loro eterna insoddisfazione e commentano: 

«In definitiva, non sapete che cosa è il tempo, che cosa è lo spazio, che cosa è la massa». E 

motteggiano: «Ah! il tempo per voi allora sarebbe ciò che si misura con gli orologi?», ecc. 

Ho messo m bocca al metafisico, un po’ rozzamente, tre parole: tempo, spazio e massa, un 

espediente per nominare a questo punto del discorso le tre grandezze primarie (fondamentali) 

oggi ritenute indipendenti e perciò “in carica” nei sistemi di unità di misura. Grazie a queste 

tre, la definizione delle grandezze derivate diventa una semplice regola di “calcolo 

dimensionale’, assolutamente priva di ambiguità, che qui evito di esplicitare perché, 

bisognerebbe dire, è banale. 

Ebbene, di questa matrice profonda delle parole della fisica, nei manuali non si trovano 

che tracce sbrigative, aride, pedanti. E sì che in queste regole semantiche sta il meglio di ciò 

che la fisica fa, sta il “come lo fa”. Il paradosso è poi questo: che i manuali sono in realtà 

repertori di definizioni: «dicesi» questo e «dicesi» quello; le stesse leggi, le più importanti e 

quelle minori, sembrano definizioni («dicesi moto armonico quello prodotto da forze 

elastiche»). Sui libri di fisica pesa una maledizione euclidea che Newton si ostinò a 

perpetuare, pace all’anima sua. Sicché, a furia di definizioni che si rincorrono, anche in un 

testo elementare si trovano proposizioni di elevata complessità gergale, scambiata per rigore; 

si trova cioè un linguaggio canonico che poi i testi divulgativi si affanneranno a smontare per 

renderlo – quasi sempre senza ombra di senso del ridicolo – comprensibile. 
 

Il carico di definizioni da mandare a memoria può essere insopportabile. E tuttavia non è 

necessariamente questo che costituisce un problema. Se si prendono i manuali scolastici 

dell’Ottocento, si fa una scoperta interessante: la preoccupazione principale della didattica 

della fisica, all’epoca, era quella di insegnare a parlare con proprietà delle poche tecnologie 

in uso. Persone per niente versate nella razionalità scientifica così come oggi la riconosciamo 

(penso ai miei parenti, per fare un esempio) tuttavia sapevano che per misurare 1’umidità ci 

vuole un igrometro, arrivando persino a dire come – grosso modo– funziona un igrometro a 

capello; distinguendolo, naturalmente, da un termometro o un barometro. O sapevano 

almeno a cosa serviva un regolatore di Watt, o la cassetta di Inghenousz o la camera oscura o 

meglio ancora, un sifone, una stadèra, una bàscula; e, i bravissimi: il nonio o verniero, il 

microscopio e il telescopio, con relative differenze, e persino il regolo calcolatore (cenni), 

l’anello del Pacinotti, la ruota del Barlow, la macchina elettrostatica del Wimshurst e i tubi, 
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sia di Plücker che di Crookes. Tutto ciò è – come si diceva in un recente arco di tempo – 

obsoleto. E tuttavia con quegli strumenti, aveva un senso, proprio dal punto di vista di 

un’epistemologia che si affermerà molto più tardi. Con questa rassegna di strumenti, si 

gettavano infatti – tenendo lezione nella sacralità del “gabinetto scientifico” – proprio le basi 

per le definizioni operative. Questa funzione si trasferirà con il tempo in quella parte della 

didattica che non sarà più nei manuali nella sua forma originaria di «descrizione 

fenomenologica», accanto ai tipi di fulmine, alle pareti fredde, alla cottura della pasta in 

montagna, alle montagne russe; si trasferirà nel laboratorio, luogo di oggetti non più d’alto 

artigianato (chi metterebbe un oscillografo in salotto?), ausilio didattico di uso assai meno 

sistematico del manuale stesso, spesso pretenzioso quanto scarsamente frequentato. Mentre 

nel libro compariranno soprattutto le definizioni a iosa, utili soprattutto a verificare il livello 

di apprendimento (mnemonico). Qualcuno dirà che l’insegnamento della fisica è diventato 

“troppo astratto”, dando così licenza di disattenderlo. La maggioranza dei docenti, però, non 

lo dirà affatto (non per niente è la laurea in matematica a prevalere anche tra chi insegna 

scienze sperimentali). 

Diciamo pure, però, che senza alcuni obiettivi concettuali forti l’insegnamento della fisica 

è troppo povero. Le parole e le loro definizioni non sono necessariamente concetti, o 

concezioni o rappresentazioni mentali utili per ragionare (come nell’abusata immagine dei 

blocchi di mattoni che non sono un edificio). Sapere come è definito un buco nero («oggetto 

astrofisico da cui nulla può uscire, nemmeno la luce») non consente di fare il benché minimo 

ragionamento sul ruolo dei buchi neri nell’universo. Ci vuole il linguaggio, assai più astratto, 

delle leggi per far sì che uno parli di buchi neri come se li avesse davanti e ne avesse 

osservato personalmente gli strani e inquietanti effetti. I fisici ne parlano come se fossero 

oggetti che conoscono davvero e qui poco importa che sia di un modello che stanno parlando 

coerentemente o delle misure, dei dati che in quel modello trovano una immagine coerente. 

È possibile raggiungere questo livello, con i soliti mezzi (manuale, laboratorio, 

eventualmente audiovisivi, computer e quant’altro)? Forse, è possibile, tant’è che la 

divulgazione contemporanea, sconosciuta alla didattica, ha proprio di questi obiettivi. Ma 

non mi sembra possibile raggiungerlo con repertori di definizioni, sia pure accompagnati da 

esercizi “numerici” (in cui i numeri sarebbero il solo simulacro della realtà, benché inventati 

ad hoc). 
 

Per inciso, non del tutto secondario, devo dire che l’intenzione che ha portato a inventare 

il laboratorio di chimica e fisica per il biennio, seguito dall’insegnamento di fisica nel 

triennio, è buona. Ora, lasciamo stare il fatto che mettere insieme chimica e fisica è oggi 

scarsamente compatibile con la formazione degli insegnanti; lasciamo stare che la scelta 

delle tecnologie proponibili in laboratorio è ancora didatticamente confusa, e comunque 

porta spesso a strumenti non meno astratti (“scatole nere”) dei modelli dei fenomeni. Quello 

che conta è che sia considerata praticabile la soluzione didattica di incominciare da una base 

fenomenologica attiva che produca un linguaggio di sostegno alle rappresentazioni mentali 

(nel biennio), prendendo a modello quei manuali dell’Ottocento di cui dicevo prima; per poi 

passare alla costruzione della disciplina “fisica” mediante l’introduzione di idee (sottolineo: 

idee) unificanti e operative. Poche, importanti, epistemologicamente ben caratterizzate, ma 

idee e non parole o definizioni. 
 

Ne sto parlando in modo estremo come se credessi alla possibilità di avere idee senza 

parole. Effettivamente, ci credo. Penso che sia utile fare qualche esempio spericolato; fra 

poco lo farò. So per esperienza che l’argomentazione prevalente, di un buon ricercatore su 

ciò che non sa è sempre di questo tipo, quando crede di avere raggiunto una spiegazione: «E 

come potrebbe essere, se non così?». Si prendono certamente solenni cantonate, così 
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pensando, ma non ci si blocca, e questo è quello che conta. Ciò che blocca è il pensiero che 

«tutto può essere», perché non ha spiragli, indizi incoraggianti. Il fatto è che pensare: «E 

come potrebbe essere, se non così?» si fonda su elementi non necessariamente esprimibili 

con parole. Anzi, raramente esprimibili con parole. Pare che sia uscito un saggio di Steven 

Pinker, dal titolo The Language Instinct, che si rifà a Chomsky; non ho avuto ancora modo 

di leggerlo ma, secondo Lamberto Maffei della Scuola Normale di Pisa, merita attenzione 

perché propone l’esistenza di una sorta di “linguaggio di macchina” del cervello, detto 

«mentalese» per comodità, che non è in sé intersoggettivo come il parlato. 

L’intersoggettività del parlato introduce serie difficoltà, direi, per quanto riguarda il reale 

contenuto di informazione dei messaggi resi con parole rispetto alle elaborazioni eseguite in 

mentalese. Anche Robert Pirsig, nel libro Lo Zen e l’arte della manutenzione della 

motocicletta, proponeva qualcosa di strettamente simile, parlando della capacità che hanno i 

meccanici di scoprire i guasti di una moto senza essere però capaci di insegnare ad altri con 

le sole parole come si fa. Evidentemente, l’inferenza fisiologica con cui i bambini imparano 

da sé e che è un precursore del pensiero induttivo ordinato, continua ad operare a tutte le età. 

Ma se il linguaggio dei manuali di fisica, e ancor più quello dei manuali di matematica, fa a 

pugni con il mentalese di un gran numero di individui, non si aggancia ad esso, come si può 

pensare che l’insegnamento della fisica entri nel mentalese e diventi operativo? Non so dire 

se il trasferimento delle conoscenze al mentalese è un passaggio obbligato, ma mi pare di sì e 

i neurofisiologi, alcuni almeno, mi confortano. 
 

Consideriamo un esempio che nei manuali non c’è. Supponiamo che il modello di un 

oggetto elettrizzabile sia una sfera rotante. È possibile che la rotazione, intorno a un asse, di 

quella sfera, porti a una separazione delle cariche in modo che quelle positive salgano (per 

esempio) verso nord e quelle negative scendano verso sud, essendo nord e sud caratterizzati 

dalle intersezioni dell’asse di rotazione con la sfera? Una figura è d’obbligo (vd. fig. 1), e 

penso che aiuti il mentalese. Dice lo studente: «Tutto è possibile» e si blocca. Ma il fisico 

dice: «Se fosse possibile e se la causa fosse la rotazione, dovrebbe esserci un buon motivo 

perché le cariche positive andassero sempre a nord e le negative a sud». Mettiamo allora uno 

specchio piano, perpendicolare all’asse di rotazione e guardiamo l’immagine della sfera. È 

ancora una sfera, che ruota nello stesso verso: lo specchio non inverte il verso di rotazione; 

dunque non scambia nord e sud. Ma scambia la posizione lungo l’asse delle cariche: 

nell’immagine, le positive sono ora a sud, le negative a nord. Potrebbe essere che ciò che 

vediamo nell’immagine sia irrealizzabile in natura; potrebbe essere che una legge di natura è 

che l’immagine di una carica positiva si comporta come una carica negativa. Queste sono 

possibilità esotiche, su cui si indagherà con esperimenti: corrisponderebbero a “violazioni 

della simmetria speculare in natura”, sarebbero grandi scoperte (come effettivamente è 

accaduto, nel 1956, per un caso analogo, però più complicato: la “violazione della parità 

nelle interazioni deboli; ma non per questo caso). La soluzione più economica è però: la 

rotazione di una sfera elettrizzabile non può dare luogo a separazione di cariche elettriche 

lungo l’asse di rotazione nello schema di conoscenze della “fisica classica”. [Tutto questo è 

detto meglio nel linguaggio canonico che è dotato di principi semantici di cui non si fa 

menzione nell’insegnamento elementare; qui, si tratterebbe di riconoscere che in un 

confronto tra una grandezza orientata come il segmento che unisce le cariche separate con il 

loro segno (da + a -; si chiama”dipolo elettrico”) e un’altra grandezza orientata, l’asse di 

rotazione (spin: gli anglismi abbondano) non può esserci proporzionalità perché i due 

termini non si comportano allo stesso modo per due osservatori diversi, che scelgano sistemi 

di riferimento diversi, l’uno invertito rispetto all’altro. Misure del dipolo elettrico di sfere 

rotanti – nuclei atomici, per esempio – dicono poi, a conferma, che il dipolo non c’è]. 
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Figura 1. L’immagine vuole essere quella di una sfera rotante, che – benché elettricamente neutra – contiene 

cariche elettriche dei due segni libere di muoversi in essa; è il modello di un oggetto reale che potrebbe essere 

microscopico (un nucleo atomico) o macroscopico (una stella, un pianeta). L’asse di rotazione vi è rappresentato 

come una freccia (vettore) il cui verso distingue, in base a una convenzione, la rotazione oraria da quella 

antioraria. È intuitivo che convenga attribuire a questa freccia una lunghezza proporzionale alla frequenza di 

rotazione, talché la freccia scompaia se la sfera non ruota più. L’importante è ora capire che il verso di questa 

freccia, qualunque esso sia, non cambia (e”invariante”) per riflessione nello specchio (mirror). Se le cariche 

elettriche si separassero lungo l’asse di rotazione potremmo avere – per esempio – la situazione mostrata nella 

figura, in cui un eccesso di cariche positive (+) occupa la calotta a nord e un uguale eccesso di cariche negative 

(-) occupa la calotta sud. Anche questo si può rappresentare con una freccia convenzionale, allineata con l’asse 

di rotazione, che vada – per esempio – dal sud (-) al nord (+). Nello specchio, questa freccia (detta “di polo 

elettrico”) si inverte, a differenza di ciò che avviene per quella che rappresenta la rotazione. Se allora la sfera 

rotante con le cariche separate esiste in natura con quel particolare tipo di concordanza in verso della rotazione 

e del dipolo elettrico, la sua immagine speculare non può che essere innaturale. A meno che ... 

 

 

Dunque, abbiamo imparato un enunciato di qualcosa di importante che, però, non ha nulla 

dell’infallibilità dei teoremi classici: porta con sé, come direbbe Popper, i modi per 

falsificarlo, chiaramente riconoscibili con l’uso di semplici simmetrie. Immediatamente 

prima di porre il problema un fisico non ha però una ricetta pronta per affrontarlo; la trova 

passando per una rappresentazione mentale senza parole. Diciamo pure, la intuisce. Non c’è 

traccia di formule, qui. Poi, il buon fisico traduce in parole una figura che ha ridotto all’osso 

con regole che non esprimerà. Altri penseranno tuttavia che è la figura giusta. Segni o parole, 

si dirà, sono equivalenti. È vero. Ma da dove vengono quei segni? 

Ebbene, questo esempio non trova posto in un manuale scolastico. Troppo difficile? Ma 

no: come esempio, in sé, non lo è. Il fatto è che sembra appartenere a un’arte più che a una 

scienza. È ad hoc, come lo sono i segni di un pittore che trasforma in figura ciò che le sue 

parole esprimerebbero forse in modo assai meno interessante. La disperazione, la felicità, la 

pace campestre, i colori di un insolito tramonto. Ecco, i manuali fanno un po’ questo: dicono 

che la felicità o i colori del tramonto devono essere rappresentati da segni obbligati, 

legalizzati, autorizzati e perciò, in quanto tali precisi. Non importa che siano anche espressivi, 

intuitivi, efficaci. Né si può pretendere che gli allievi abbiano in proprio, uti singuli, quelle 

fantasiose capacità espressive; ma a me basterebbe che capissero che potrebbero averle se 

riflettessero sulla natura del problema. È sufficiente, cioè, che provino ammirazione e 

curiosità per ciò che altri hanno concepito nel loro mentalese; come la si prova per Picasso o 

per Mozart o per Alceo. 

I manuali invece danno l’impressione che tutto avvenga come è scritto nel Faust a 
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proposito dei filosofi: 
 

E veramente succede con la fabbrica dei pensieri come con il telaio del tessitore, 

dove una pressione del piede basta a mettere in moto migliaia di fili e la spola 

passa e ripassa in su e in giù, e i fili scorrono invisibili e un colpo solo genera 

mille collegamenti. A questo punto entra il filosofo. E vi dimostra subito che 

così doveva essere. Da poi che così erano il primo e il secondo, così dovevano 

essere anche il terzo e il quarto, e se non fossero stati il primo e il secondo, 

neppure il terzo e il quarto sarebbero stati mai. Questo celebrano gli scolari di 

tutti i paesi, per quanto tessitore nessuno sia ancora diventato. 
 

Ritorno su quella che ormai apparirà come una mia idea fissa: è paradossale che una 

scienza come la fisica (come del resto le altre scienze) abbia bisogno di divulgazione perché 

di essa si capisca qualcosa che non è possibile capire attraverso i manuali scolastici. E 

ritorno anche al discorso iniziale. Se – per colpa dei programmi, delle cattive abitudini dei 

pessimi manuali – nemmeno il ruolo delle “grandezze” viene caratterizzato con sufficiente 

profondità, cioè fino a rasentare il rischio del dubbio (che anche qui rivelerà il suo ruolo 

centrale), come si potrà mai apprezzare con semplici definizioni e istruzioni per l’uso ciò che 

si potrebbe capire in un ginepraio fenomenologico che ormai non ha più limiti di spazio e di 

tempo? Si potrebbe dire che, oggi, un fisico è uno che si fa da sé la divulgazione a suo uso e 

consumo, ma, nella maggior parte dei casi, se la tiene in testa nel suo mentalese e non tenta 

nemmeno di dividerla con altri. E però un insegnante deve dividere con altri “il modo in cui 

sa pensare”, assai più di “ciò che sa”. Deve fabbricare il linguaggio in cui sa fare meglio 

proprio questo, rendendosi conto del fatto che questo è un campo di ricerca senza fine. Uno 

dei miei maestri, Bruno Touschek non voleva mai che gli raccontassi come avevo ottenuto 

un certo risultato; non per mettersi a cercare lui la soluzione, ma per sforzarsi di escogitare il 

modo più elegante per venirne a capo. Mi chiedeva: «Qual è il problema?»; e poi 

incominciava a lavorarci su. L’importante per me era che il mio modo fosse più elegante del 

suo: il che accadeva di rado, anche se il tempo che lui aveva per inventarlo era palesemente 

più breve. Ma Bruno si complimentava lo stesso con me: per la domanda che mi ero posta. Il 

fare domande appropriate è molto più importante del dare risposte secondo regole canoniche. 

I manuali non portano nessuno a fare domande. Quasi sempre forniscono risposte canoniche 

a domande che nessuno si sogna di fare. Come possono attirare l’attenzione di un giovane? 

Le risposte, poi, sono in “fisichese scolastico”, una lingua morta prima che qualcuno la 

parlasse. Nelle domande ben poste, la risposta, in un certo senso, c’è già; nelle risposte dei 

manuali, invece, non c’è la domanda. In altre occasioni, mi è capitato di svolgere alcune 

considerazioni sul linguaggio di quei cosiddetti “matti” che tormentano i dipartimenti di 

fisica con i loro moti perpetui, con modelli a palline dell’elettrone, con il rifiuto della 

relatività e della meccanica quantistica; purtroppo, per difendere le loro manie arrivano 

talvolta a spendere fortune nelle tipografie. Il tratto comune che hanno i loro scritti è quello 

di sviluppare inverosimili elucubrazioni a partire dal fisichese scolastico dei manuali, a cui si 

sono affezionati scambiandolo per la chiave di volta del rigore. Ebbene, in genere è possibile 

riconoscere di chi si tratta leggendo anche un solo rigo di questi scritti. Non penso che sia un 

caso. Il linguaggio dice, evidentemente, molto di più di quello che l’autore vuole dire: se un 

linguista volesse occuparsene, potrei fornirgli un materiale sterminato, che è per me oggetto 

di turbamento: gli studenti, infatti, si esprimono, impassibili, come quei “matti”, il che rende 

spesso impossibile ogni valutazione dell’apprendimento. 
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Figura 2. È un celebre disegno di Newton che serve per capire come si passa con continuità dalla “caduta dei 

gravi” al moto della Luna. Deve servire a far venire (o a sostenere) l’idea che i moti in questione siano dovuti a 

una causa universale. Se chi lo osserva sa “leggerlo da sé”, senza bisogno di spiegazioni a parole, il più è fatto: 

naturalmente, Il disegno risponde a una domanda: «Che cosa hanno in comune la caduta dei gravi e i moti degli 

astri?». È la domanda – e non una qualche teoria o metodologia dimostrativa – a suggerire di rappresentare, 

magari con qualche esagerazione grafica perdonabile, come si passa con continuità da un tipo di moto all’altro. 

La continuità, tradotta in mentalese, libera l’intuizione senza bisogno di linguaggio canonico. 

 

 

«E poi», dice John Wheeler, un fisico americano di grande talento, 
 

facendo il fisico di mestiere si scopre persino che tutto avviene come mi accadde 

una volta, facendo un gioco di società. Dovevo indovinare la parola che un 

gruppo di amici aveva deciso di farmi indovinare mediante domande a risposta 

sì-no. Incominciai a chiedere: «E grande?» «Sì» «È solido?» «No» «È visibile?» 

«Sì». [. .. ], e alla fine dissi trionfante: «È una nuvola!» ma i miei amici 

scoppiarono a ridere. Avevano solo dato risposte compatibili, senza avere 

concordato alcuna parola. La risposta era inventata, era la mia risposta a una 

serie di indizi, peraltro molto plausibile. Chissà se questo non è il vero limite del 

nostro modo di parlare della natura e dei fenomeni. 

 

Chi afferra il senso profondo di questo esempio, potrà apprezzare la frase di Werner 

Heisenberg sulla realtà oggettiva: «Tutto ciò che possiamo veramente conoscere è il nostro 

modo di rappresentare i fenomeni». C’è sui manuali? Non mi pare. È un’affermazione 

troppo onesta, al punto da apparire eversiva, tale da minare le magnifiche e progressive sorti, 

specie della didattica. 

 


