Una lente di ingrandimento su frammenti letterari®

Cristina Lavinio

1. Testi da osservare

La prova «analisi del testo» presuppone una capacita di “guardare” i testi cogliendone le
peculiarita con strumenti prima di tutto linguistici. Cio nel rispetto della specificita di ogni
testo, senza forzature derivanti da una sua piatta notomizzazione ma anche senza mai
perderlo di vista, come pud accadere nel caso di fughe verso discorsi general-generici su
autori, contesti storici, poetiche, movimenti letterari ecc. Inoltre, se si tratta di testi letterari,
occorre una grande consapevolezza della specificita legata alla loro “letterarieta”, pitt 0 meno
evidente, costruita piegando e manipolando il materiale linguistico in modo da assolvere a
quella funzione che Jakobson (1966) chiamava “poetica” e Mukarovsky (1973) “estetica”,
cioe in modo da ottenere un messaggio che attiri su di sé e sulla propria configurazione
formale I’attenzione sia dell’emittente sia del lettore/destinatario.

In alcuni testi letterari, che sfruttano al limite estremo le possibilita (per esempio di
sinonimie e polisemie, di ambiguita e, in sintesi, di vaghezza®) insite nel sistema linguistico,
cio é particolarmente evidente: si traduce in uno scarto rispetto alle norme linguistiche, che
nei testi in versi € piu evidente che non in quelli in prosa, non foss’altro che per il semplice
fatto che essi spezzano 1’andamento comune del discorso introducendovi la misura dei versi
e delle loro ripetizioni ritmiche, accentuative, foniche ecc. Ma, per poter cogliere tutto cio, &
necessaria una sviluppata educazione linguistica di base che fondi I’educazione “letteraria”
(intesa come capacita piu raffinata di leggere e interpretare i testi letterari), mentre tale
educazione letteraria finisce poi per rafforzare notevolmente 1’educazione linguistica, intesa
come capacita di gestire 1’uso linguistico in modo sempre piu ricco e duttile, sfruttando al
massimo e al meglio la flessibilita della lingua.

Senza troppi preamboli, osserviamo i seguenti brani:

1. dinamismi
funzioni
(poche finzioni)
materiali
personaggi
e luoghi

del vitalibro

!In Anna Rosa Guertiero (a cura di), Laboratorio di scrittura. Non solo temi all'esame di Stato. 1dee per un
curricolo, Quaderni del Giscel , La Nuova Italia, Firenze, 2002, pp. 195-216.

2 Per una definizione della vaghezza di ogni lingua, come risultato delle sue caratteristiche intrinseche di
sinonimia non calcolabile e di ambiguita, cfr. De Mauro, 1982.
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(o stile mentale
0ssesivo’:)

2. Lerime
Le rime sono piu noiose delle
dame di S. Vincenzo: battono alla porta
e insistono. Respingerle & impossibile
e purché stiano fuori si sopportano.
Il poeta decente le allontana
(le rime), le nasconde, bara, tenta
il contrabbando. Ma le pinzochere ardono
di zelo e prima o poi (rime e vecchiarde)
bussano ancora e sono sempre quelle.

3. Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna — e pure non era pil
giovane — era pallida come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel pallore due occhi
grandi cosi, e delle labbra rosse che vi mangiavano.

4. Era una ragazza quindicenne, alta e bella, con due grandi occhi felini, glauchi e un po’
obliqui, e la bocca voluttuosa il cui labbro inferiore, spaccato nel mezzo, pareva composto da
due ciliegie. Dalla cuffietta rossa, legata sotto il mento sporgente, uscivano due bende di
lucidi capelli neri attortigliati intorno alle orecchie: questa acconciatura ed il costume
pittoresco, dalla sottana rossa e il corsettino di broccato che sosteneva il seno con due punte
ricurve, davano alla fanciulla una grazia orientale.

5. 1l tempo era benigno. Nel cielo di ottobre, quasi a fior delle acque, la luna piena pendeva
come una dolce lampada rosea. Le montagne e le colline, dietro, avevano forma di donne
adagiate. In alto, passavano le oche selvatiche, senza gridare, e si dileguavano [...]. Disse
Talamone maggiore, gittando un lungo sprazzo di saliva su ’acqua e rimettendosi in bocca la
pipa gloriosa:

— Lu tembe n’n ze mandéne —

6. Miserere mei Deus — E a disna?
secundum magnam — do cossett o tré —
misericordiam tuam et secundum
multitudinem — de quist.

7. In quella sopravvenne Speranza, e fece una partaccia a quella sfacciata che veniva a tentarle
il fratello in fin di vita, per cavargli qualcosa, per pelarlo sino all’ultimo. Una sanguisuga. Ci
s’era ingrassata alle spalle di lui! Non le bastava? Ora calavano i corvi, all’odor del carname.
Il malato chiudeva gli occhi per sfuggire al supplizio e agitavasi nel letto come al
sopraggiungere di un’altra colica.

8. Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un
ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di birbone.

9. Sostiene Pereira di averlo conosciuto in un giorno d’estate. Una magnifica giornata d’estate,
soleggiata e ventilata, e Lisbona sfavillava. Pare che Pereira stesse in redazione, non sapeva
che fare, il direttore era in ferie, lui si trovava nell’imbarazzo di mettere su la pagina
culturale, e I’avevano affidata a lui. [...] Era meglio affrettarsi, il «Lisboa» sarebbe uscito tra
poco e non c¢’era tempo da perdere, sostiene Pereira.

Ho trascritto questi brani (solo nel caso di 1. e 2. si tratta di testi integrali) senza indicarne
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neppure autore e fonte, per non introdurre elementi di “distrazione” da parte di un richiamo
estrinseco che possa offuscarne la preliminare visione attenta e da vicino; ma anche per
suggerire un procedimento che potrebbe essere adottato a scuola. E un procedimento del
resto piuttosto comune nell’ambito dell’insegnamento della storia dell’arte, dove
I’insegnante spesso chiede agli studenti di fare delle ipotesi di datazione e/o attribuzione di
un dipinto, di un monumento ecc. presentandoglielo in una semplice riproduzione e
chiedendogli di osservarlo bene per spiegare quali elementi lo inducano ad avanzare le
ipotesi suddette (a meno che non ci sia stato un suo immediato riconoscimento). Perché non
adottare procedimenti analoghi per testi letterari o loro frammenti, abituando gli studenti a
sfruttare al meglio le spie linguistiche e formali, oltre che contenutistiche, che consentano,
almeno con una certa approssimazione, di “collocare” i testi in un epoca storico-linguistica e
culturale precisa, pensando a chi possa averli scritti, ecc.®?

In un lavoro di questo tipo, proposto come una sorta di problem solving che costringa a
guardare meglio i testi stessi sfruttando tutti gli indizi (storico-linguistici, stilistici ecc.) che
possano permettere di identificarli, inizialmente potranno verificarsi grossolani errori di
attribuzione. Lo scopo non & del resto quello di pervenire immediatamente a una risposta
esatta, ma di abituare gli alunni a fare leva su alcuni particolari testuali per tentare in modo
ragionato di collocare i testi proposti in un’epoca letteraria e di individuarne i possibili
autori. L’abitudine ad osservare attentamente, per chiedersi poi come inquadrare/collocare
quanto osservato entro un’impalcatura di informazioni fondamentali ricavate magari da un
sintetico manuale di storia della lingua e della letteratura italiana, indurra gradualmente gli
alunni a circoscrivere sempre piu le possibilita di errore, facendo “parlare” i testi per come
sono e per cid che dicono piuttosto che saltandoli a pié pari, come spesso succede,
dimostrando di non saperli “vedere” e slittando invece su un piano di considerazioni
generali, magari anche giuste, ma poco pertinenti rispetto ai testi proposti 0 comunque
“scollate” rispetto ad una loro piena assunzione nell’analisi/spiegazione/interpretazione.

2. Microanalisi
Torniamo dunque ai brani sopra proposti ed esaminiamoli uno ad uno.

Esempio 1. E una poesia senza titolo di cui & difficile, a prima vista, produrre una benché
minima parafrasi di lavoro. Sembra un insieme di parole in liberta, non collocate neppure in
una struttura di frase: manca un qualungue verbo, cosi come mancano segni di interpunzione,
ad eccezione dei due puntini (e non tre) che da soli costituiscono il v. 7 e dei due punti
seguiti pero, stranamente, da una chiusura di parentesi nell’ultimo verso. Sembrano assenti
sia la coerenza logicosemantica sia la coesione, mancano elementi di connessione tra le parti:
compare una sola congiunzione (e) nel v. 6 («e luoghi») che sembra chiudere una
enumerazione, ma quest’ultima si ripropone come una lista aperta, se diamo retta ai due
puntini successivi. In realta, la giustapposizione di parole come dinamismi, funzioni,
materiali, personaggi e luoghi finisce per evocare una famiglia di termini ampiamente usati
in sede di analisi del racconto: in particolare, questi termini sembrano qui riferiti a una
narrativa con poche finzioni (v. 3), e dunque “realista”, racconto del vitalibro (v. 8,
facilmente scioglibile in “libro della vita”). Sciorinatine gli ingredienti, il testo sembra pero
volere ascrivere la narrativa di questo tipo a uno stile mentale “ossessivo” (attributo
ricostruibile a partire dallo stereoscopico o sse si vo' del v. 10), mentre i due punti finali, per

3 Condivido le proposte avanzate — in questo senso — ¢ da tempo - da Armellini (1987), tuttora
attualissimo e ricco di indicazioni utili per sviluppare a scuola anche competenze di scrittura fondate
sull’analisi dei testi.
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qguanto contraddetti dalla chiusura di parentesi, sembrano voler invitare a una lettura
ricorsiva del testo, come quella di certe filastrocche infantili del tipo «Pippo cammina dritto /
se no ti metto sul giornaletto. / Sul giornaletto c’era scritto: / Pippo cammina dritto ecc.».
Passando per un’interpretazione come quella qui delineata per sommi capi, si recupera la
coerenza di questo testo letterario che, apparentemente simile a un non-sense, sembra volersi
sottrarre a tale categorizzazione, mentre il tessuto fonico, i parallelismi (in particolare dei
versi chiusi tra parentesi: il v. 3 da una parte e i vv. 9-10 dall’altra) e i contrasti (addirittura
tra i due puntini del v. 7 e i due puntini raddrizzati e trasformati in due punti del v. 10)
intervengono a dotarlo comunqgue di coesione, per guanto essa non si realizzi mediante le
forme linguistiche piu consuete®. Quanto alla sua datazione, & difficile pensare, per un testo
del genere, a un epoca anteriore al Novecento: si tratta in effetti di un componimento (di
Luca Patella) inserito da Barilli (1981) in una antologia esemplificativa della novecentesca
ricerca poetica intraverbale, tesa a scavare nel tessuto fonico delle parole per farne esplodere
ulteriori possibilita espressive.

Esempio 2. Questa poesia, che potremmo definire «meta-letteraria», & invece prowvista di
titolo ed € molto piu trasparente quanto alla lettera del testo. Viene sviluppata una
similitudine tra le rime e le dame di S. Vincenzo, di cui anzi, con la loro insistenza, si dice
che le rime sono piu noiose. 1l poeta decente tenta di evitarle, senza pero riuscirci: nascoste e
di contrabbando, tendono a riproporsi e si ripropongono di fatto, come rime interne o
nascoste, anche in questo componimento: si veda la quasi rima tra battono (v. 2) e insistono
(v. 3), consonante con stiano (v. 4); la ripetizione di porta (v. 1), fonicamente inglobata in
sopportano (v. 3) che, nelle due sillabe finali, presenta le medesime consonanti di allontana
(v. ), ecc.

L’allitterazione insistita delle dentali sorde sembra tendere del resto a riprodurre
iconicamente il suono del bussare (o battere a la porta), in questa poesia di nove versi in cui
sono comunque reperibili due versi (il v. | e il v. 9) che rimano tra loro. Solo che, cosi a
distanza, le rime rischiano di non essere percepite e, quando lo siano, si rivelano come rime
inedite e provocatone: difficile trovare, nella produzione poetica, 1’assunzione al ruolo di
parole-rima da parte di preposizioni o di pronomi. Eppure qui & una preposizione articolata
(delle) a rimare con un pronome dimostrativo (quelle), in una rima che contraddice
palesemente la lettera di quanto affermato dal testo (le rime «sono sempre quelle»). E
I’autore di questo testo ¢, naturalmente un poeta del Novecento come Eugenio Montale,
profondo conoscitore della nostra tradizione poetica e, insieme, profondo innovatore del
linguaggio della poesia italiana.

Esempio 3. E un ritratto, cioé la descrizione di un personaggio, introdotta e sostenuta da
un tempo verbale tipicamente descrittivo come I’imperfetto. T dettagli fisici evidenziati (il
seno, gli occhi, le labbra) sono sobriamente accompagnati da annotazioni da cui scaturisce
una intensa vibrante e animalesca sensualitd, in cui fa la sua parte anche il contrasto
coloristico tra il bianco (il pallore del volto malarico), il rosso (delle labbra) e il nero (la
donna, infatti, € bruna). A parlare & un narratore che si rivolge a un uditorio, esplicitamente
richiamato dalla seconda persona plurale del pronome vi (in vi mangiavano) e che
accompagna le sue parole con un gesto, intuibile dietro I’ostensivo cosi (due occhi grandi
cosi). Facilissimo, probabilmente, riconoscere in tutto cio 1’incipit del racconto verghiano La
Lupa della raccolta Vita dei campi, dove Verga autore, come da lui stesso dichiarato nella

* Un analisi piu estesa di questo testo ¢ in Lavinio 1990: 172-176.
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lettera a Salvatore Farina (che costituisce una sorta di prefazione a L ’amante di Gramigna)”,
cede la parola a un narratore orale e popolare alla cui voce ¢ affidata la gestione del racconto.

Esempio 4. Anche questo € il ritratto di un personaggio femminile che rivela un
fortissimo rapporto intertestuale con il precedente. Siamo di fronte a una ragazza
quindicenne, mentre 1’altra era una donna «non piu giovane», ma anche lei ¢ alta (e, con
un’inutile aggiunta esplicita, bella) e i dettagli considerati sono i medesimi (gli occhi, le
labbra, il seno), ma sono accompagnati da una serie sovrabbondante di predicazioni
attributive che finiscono per fare scadere nel lezioso la descrizione, dove peraltro si trapassa
dalla fisicita del personaggio alla «grazia orientale» del suo costume. Si tratta dell’incipit di
Cenere, romanzo di Grazia Deledda la cui prima edizione risale al 1903, in cui € ben
riconoscibile sia ’omaggio esplicito al modello verghiano sia la ripetizione di stereotipi
descrittivi ottocenteschi® sulla bellezza «orientale» delle donne sarde, funzionale a rafforzare
nel pubblico di lettori il fascino derivante dall’esotismo del mondo narrato.

Esempio 5. La descrizione, che potremmo definire “cronografica” e “topografica”, ¢
condotta con tono letterariamente elevato ed € venata da una sottile e ambigua sensualita che
rinvia a “interni” un po’ decadenti, con quella luna piena che pende «come una lampada
rosea» e che sembra illuminare montagne e colline dalle «forme di donne adagiate». Entro
questo tessuto linguistico, fatto di un italiano un po’ datato di cui & spia gittando (e non
gettando), all’improvviso un enunciato dialettale: in abruzzese e il parlare diretto del
personaggio. La distanza linguistica (spia di una distanza culturale e intellettuale enorme) tra
narratore e personaggio & massima. Il dialetto, usato ovviamente con intenti mimetici, al fine
di riprodurre la parola dei personaggi, € funzionale proprio e soprattutto a segnalare tale
distanza: c’¢ gia, in questo frammento de Il cerusico di mare, tutto il D’Annunzio delle
Novelle della Pescara, raccolta di cui tale novella fa parte.

Esempio 6. E un frammento di un componimento ben pill esteso, in cui il testo latino,
facilmente riconoscibile ed evidenziato dal corsivo del Miserere é inframmezzato da parole
dialettali (in milanese) che, lungi dall’istituire una soluzione di continuita rispetto alle parole
latine, si intrecciano loro profondamente compenetrandole e contaminandole, piegandone il
senso su una linea suggerita dal loro tessuto fonico: magnam evoca cosi il «mangiare» do
cosse» 0 tré, a seconda della disponibilita (multitudinem) de quist, «di questi», cioé dei soldi
che dobbiamo rappresentarci come evocati deitticamente da un gesto che accompagni le
parole (il ben noto gesto di sfregamento tra pollice e indice della mano destra). E un esempio
di plurilinguismo espressionistico, in cui il latino si piega alle basse preoccupazioni per il
mangiare e il denaro necessario che occupano la mente dei religiosi che recitano la
preghiera; ed €, ovviamente, un frammento del componimento di Carlo Porta intitolato On
fonerai (o El Miserere), che possiamo ben considerare un capolavoro della nostra letteratura
se & vero, come ha sottolineato Contini (1963) che «la letteratura italiana ¢ 1’unica grande
letteratura nazionale la cui produzione dialettale faccia visceralmente inscindibilmente corpo
col restante patrimonio». Ed € una letteratura frequentemente venata, anche quando sia solo
in italiano, da dialettalismi, localismi, forme regionali, che possono affiorare
inconsapevolmente sulle pagine dei nostri scrittori che, se usati intenzionalmente, possono
assolvere funzioni diverse da individuare con attenzione a seconda dei testi. Solo che, per

5 «lo te lo ripeterd cosi come ’ho raccolto pei viottoli dei campi, press’a poco colle medesime parole
semplici e pittoresche della narrazione popolare.
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poterle cogliere (0 anche solo sospettarne la presenza) occorre una notevole consapevolezza
delle dimensioni geografiche della variazione della nostra lingua.

Esempio 7. Anche in questo frammento narrativo sentiamo risuonare le parole di un
personaggio, ma esse non sono piu riportate mediante il discorso indiretto, bensi mediante
I’indiretto libero. C & Speranza che, di fronte al fratello moribondo, fa «una partaccia» a un
altro personaggio femminile. Incominciamo a sentir risuonare le parole di Speranza a partire
da «veniva a tentarle il fratello in fin di vita», sentiamo le sue insinuazioni sugli scopi
bassamente interessati della visita («per cavargli qualcosa, per pelarlo sino all’ultimoy), la
sentiamo stigmatizzare icasticamente 1’altra donna, in un efficace enunciato monorematico
(«Una sanguisuga»), mentre la sua invettiva prosegue fino al «carname», in una serie di
enunciati ancora pit chiaramente in discorso indiretto libero, rivolti a una seconda persona
(la «sfacciata») per quanto, come esige la citazione indiretta, pronominalizzata mediante un
lei anziché un tu. Il fatto & che nell’indiretto libero i pronomi e i tempi verbali continuano ad
essere selezionati a partire dalla situazione enunciativa in cui si trova il narratore, che perd
adotta il centro deittico del personaggio quanto alle indicazioni spaziali e agli avverbi
temporali (non a caso leggiamo «ora», riferito al presente della situazione narrata). 1l
narratore fonde le sue parole con quelle del personaggio, in un discorso che diventa bivoco e
che, in questo caso, sposta poi I’attenzione sul “malato”, sulle sue reazioni ¢ sul suo punto di
vista rispetto alla “scena”, vissuta da parte sua come un “supplizio”. Ovviamente, per chi ha
letto Il mastro-don Gesualdo, sara stato facile riconoscere in questo brano un passo del
romanzo, quando Gesualdo malato riceve la visita della fedele Diodata; ma per chi sia in
grado di riconoscere/analizzare 1’indiretto libero non sara comunque difficile risalire a
Verga.

Esempio 8. Ancora piu facile riconoscere I’incipit verghiano di Rosso Malpelo in questo
frammento usato qui per esemplificare un altro modo di “ibridare” il discorso rendendolo
bivoco: corrisponde a quella che Bachtin chiama la «motivazione pseudo-oggettiva» la
sequenza in cui leggiamo che Malpelo «aveva i capelli rossi perché era un ragazzo malizioso
e cattivo». Il narratore aderisce al modo di pensare dell’ambiente rappresentato, senza
segnalare alcuna distanza rispetto a tale modo di pensare: si tratta di «una specie di discorso
altrui nascosto, nel dato caso di opinione corrente. Tutti i connotati formali indicano che la
motivazione ¢ dell’autore, il quale & con essa formalmente solidale, ma, in effetti, la
motivazione si trova nell’orizzonte soggettivo dei personaggi e dell’opinione comune»
(Bachtin, 1979: 113) del mondo cui appartengono.

Esempio 9. Il titolo del romanzo di Tabucchi, Sostiene Pereira, & inglobato con grande
evidenza (ne costituisce anzi le prime parole) in questo incipit, connesso poi al finale del
romanzo stesso: il segnale di lacuna ricopre ’intero testo, di cui vengono riportate le battute
finali, chiuse, ancora una volta da «sostiene Pereira». La «cornice» (nell’accezione di
Lotman, 1972-76) del testo non fa che sottolinearne il carattere di discorso interamente
riportato: il narratore € un semplice testimone-raccoglitore del racconto di Pereira, che non
dimentica mai questo suo ruolo se continuamente, in tutto il romanzo, non fa che ribadire
con un intercalare e continuo «sostiene Pereira», alternato a «Pereira sostiene», che le parole
e/o la valutazione dei fatti narrati sono da ascrivere pressoché interamente al personaggio
stesso.
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3. Lingua e testualita letteraria: alcune specificita

| brani selezionati si prestano a esemplificare un discorso relativo ad alcune peculiarita
della lingua e della testualita letteraria di cui i ragazzi dovrebbero diventare sempre piu
consapevoli, debitamente guidati lungo 1’intero curricolo scolastico. Senza, con cio,
concepire la lingua e la testualita letterarie come qualcosa di completamente staccato,
dicotomicamente opposto a quanto letterario non €. La letterarieta € una questione di grado,
compare o pud comparire negli usi linguistici di chiunque, non appena si cerchi di badare a
un minimo di gradevolezza, musicalita, esteticita dei messaggi che si producano. Non a caso
Jakobson (1966) ha esemplificato tale comparire della funzione poetica nella semplice
preferenza di un ordine delle parole anziché di un altro, nel dire Gianni e Margherita anziché
Margherita e Gianni, o in certi slogan pubblicitari (si veda I’analisi dello slogan elettorale |
like Ike). Solo che, nei testi letterari, la funzione poetica & dominante per definizione.

La lingua letteraria sfrutta o puo sfruttare al meglio le risorse di flessibilita e creativita
insite in qualungue sistema linguistico e certi suoi usi possono essere spiegati in tal modo e
sfruttati per esplorare (e imparare a usare) sempre meglio la lingua stessa.

Bisognerebbe a questo punto aprire una parentesi teorica sulla nozione di creativita, per
ricordare almeno sinteticamente che se ne puo parlare a diversi livelli. Esiste infatti:

a) una generale creativita del linguaggio umano, inteso come facolta universale, che sta alla
base non solo della nostra capacita di acquisire la lingua materna, ma anche di imparare
altre lingue e, insieme, di imparare, inventare/costruire moltissimi codici differenti dalle
stesse lingue verbali;

b) una creativita della lingua (intesa come sistema), che € una creativita governata da
regole, se & vero che per costruire-produrre I’infinita dei messaggi possibili non
facciamo che applicare ricorsivamente le medesime regole, di numero peraltro limitato
(di strutturazione delle frasi, di formazione delle parole ecc.). Da tempo Chomsky ci ha
mostrato come questa creativita regolare stia alla base di ogni produzione linguistica, ci
permetta di generare tutte le frasi possibili: non si fa che inserire materiale lessicale
differente (selezionato sulla base dei contenuti che intendiamo comunicare) in poche
fondamentali strutture (sintattiche) di frase;

€) una creativita degli usi linguistici (o della parole), che puo “giocare” con le regole e
proporne di nuove, magari saltando i condizionamenti della norma (o delle norme
linguistiche vigenti in un dato momento storico-linguistico). Infatti, con Coseriu (1971),
possiamo introdurre tra langue e parole, cioé tra i due poli reciprocamente implicantisi
della notissima dicotomia saussuriana’, il livello della norma, che governa gli usi sentiti
come “normali” e che peraltro non sfrutta mai interamente tutte le possibilita insite nel
sistema linguistico. La lingua letteraria spesso salta i condizionamenti della norma, che
nell’uso linguistico quotidiano determinano la selezione quasi automatizzata e
stereotipica di parole e costrutti, e finisce per attivare (e farci scoprire, esplorandole
meglio) risorse del sistema. Cosi, ce ne svela meglio le potenzialita espressive,
costringendoci a ‘“guardare” la lingua e sottraendola all’automatismo della nostra
percezione quotidiana. Sklovskij ha teorizzato che lo “straniamento”, la capacita di farci
(ri)scoprire aspetti della realta inediti e/o percepiti automaticamente, € tipico della
letteratura. Ma possiamo affermare che tale straniamento si esercita 0 pud esercitarsi
primariamente nel particolare uso della lingua che gran parte dei testi letterari
manifestano®. Solo che, per poterlo cogliere al meglio, occorre avere una solida

7 Dove la langne ¢ il sistema (o repertorio delle potenzialita astratte) e 'atto di parole corrisponde alla
realizzazione concreta di qualunque messaggio. Cfr. Saussure, 1966.
8 Cfr. almeno Rosiello (1974) e, in particolare, I’ Introduzione dello stesso Rosiello.
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competenza metalinguistica: si saldano e rafforzano sinergicamente capacita di gustare la
lingua letteraria e preparazione linguistico-grammaticale, storico-linguistica ecc.

La testualita letteraria condivide con quella non letteraria i caratteri costitutivi della
testualita in quanto tale, in primis la coerenza e la coesione. Solo che, talvolta, piu spesso nei
testi in versi che non in quelli in prosa, sembra sottrarsi a tale condivisione; e coerenza e
coesione sono recuperabili su piani non altrettanto determinanti a stabilirle nei testi che
letterari non sono. E quanto evidenzia soprattutto I’esempio 1, privo di titolo e di segnali
evidenti di coesione, la cui progressione tematica é difficile da stabilire ma che poi si rivela
“circolare”, invitando a una lettura ricorsiva di un testo che rimane “aperto” anche per i suoi
confini non netti e marcati, oltre che per i sensi non univoci che possono cogliervisi. La
parafrasabilita, inoltre, che & propria di ogni enunciato o testo, e che produce enunciati
equivalenti all’enunciato o al testo di partenza quanto alle informazioni veicolatevi, non e
per definizione applicabile a nessun testo letterario, la cui stessa veste linguistica e gia parte
del contenuto, cioé dei significati e sensi del testo, inscindibile da questi (e dunque
immodificabile), pena la perdita di informazioni rilevanti che non possono essere “dette
tutte” neppure dal testo critico-interpretativo piu ricco e complesso.

Quanto alla lingua dei testi letterari, ancora una volta i testi in versi evidenziano
maggiormente uno scarto, dato dalla stessa misura/interruzione del verso, rispetto al fluire
della lingua comune. Ma sono innumerevoli le possibilita di scarto/diffe- renza della lingua
letteraria (anche in prosa) rispetto alle norme, alle regole pit consuete in un dato momento
storico. E si tratta di un “gioco” con le norme, per contravvenirle ed eventualmente,
innovando, creare nuove norme, che investe o pud investire non solo o non tanto le norme
della lingua comune, ma anche (o solo) le norme letterarie operanti entro un determinato
sistema in un dato momento storico. Il testo dell’esempio 2 & un buon esempio di gioco con
le norme del linguaggio poetico codificato dalla tradizione non tanto per la quasi totale
assenza di rime (il verso libero & ormai ampiamente praticato quando Montale scrive),
quanto per la sua adozione di parole-rima inusuali.

| testi letterari, inoltre, hanno un rapporto molto “lasso” con il contesto: irrilevante il
contesto di comunicazione pit immediato da cui scaturiscono, tendono a proporsi come
acronici e viene annullata «la funzione di preselezione del senso normalmente svolta dal
contesto situazionale»’; anche se, ovviamente, sussistono i rapporti (rivelati dalla stessa
lingua e organizzazione formale, stile e scelta di genere ecc.) con il contesto culturale. Il
fatto e che, semmai, il contesto viene ricreato e/o rappresentato dal testo e nel testo, portando
allo sdoppiamento delle figure di emittente e destinatario: da una parte 1’autore (emittente
reale) si scinde dal narratore che gestisce un racconto o dall’istanza enunciativa che si
effonde in una lirica; dall’altra il narratario o, piu in generale, I’allocutario cui il testo “finge”
di rivolgersi, scisso dal lettore (a sua volta ripartibile in lettore ideale e lettore reale)™. Come
sottolinea Jakobson (1966: 209) in un saggio fondamentale e affatto superato, che
bisognerebbe rileggere attentamente per riscoprirne la ricchezza, al di la del modo
banalizzante e ripetitivo, spesso di seconda o terza mano, con cui viene usato (specie nella
manualistica scolastica) solo per ricavarne lo schema dei fattori e delle funzioni della comu-
nicazione, «’ambiguita ¢ un carattere intrinseco inalienabile di ogni messaggio concentrato
su se stesso [cioe di ogni messaggio letterario, governato, per definizione dalla funzione
poetica. ...]. Non solo il messaggio stesso, ma anche il mittente e il destinatario diventano

9 Bertinetto (1981: 13). Sulla vocazione alla acronicita dei testi letterari, cosi come su molti altri dei
caratteri sopra evocati, cfr. Segre, 1979 e 1985.

10 Cfr. Eco, 1979. Ovviamente richiamo fatti ben noti nell’ambito della natratologia, ampiamente
sviluppatasi e praticata da numerosi studiosi (tra i quali ¢ fondamentale G. Genette). Un testo utilissimo,
raccomandabile per la sua chiarezza, di sintesi dei principi di analisi del racconto ¢ Grosser, 1985.
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ambigui. Oltre all’autore e al lettore, esiste 1’*io” del protagonista lirico o del narratore
fittizio e il “tu” o il “voi” del supposto destinatario dei monologhi drammatici, delle
suppliche, delle epistolex.

Il testo da cui & prelevato il frammento 3 & un esempio chiarissimo di tale
sdoppiamento”. Poco importa sapere che Verga scrisse La Lupa prendendo spunto da un
fatto di cronaca: ai fini della comprensione del testo € molto piu rilevante capire che il
narratore (orale) che gestisce il racconto ¢ diverso dall’autore (che ne sta fuori) e si rivolge a
dei narratari che lo ascoltano, entro una situazione comunicativa (ricreata dal testo) che
dobbiamo percepire come simile a quella descritta altrove da Verga o rappresentata in altre
novelle™. La finzione letteraria passa anche attraverso procedimenti di questo tipo e, pil in
generale, essendo la finzione inerente per definizione a qualunque produzione letteraria,
occorre ricordare che non ha mai senso sottoporre alla prova di verita, giudicare veri o falsi,
gli enunciati letterari; anche se cio non significa negare il profondo valore conoscitivo della
letteratura, che costruisce (e ci permette di venire a contatto con) un’infinita di mondi pos-
sibili nei quali viviamo esperienze ed emozioni che la sola vita reale e individuale di
ciascuno non consentirebbe altrimenti di sperimentare.

Piu forte dei legami tra testi e contesto, tra testi e loro “referenti”, & inoltre il legame,
entro il sistema letterario, dei vari testi ’uno rispetto all’altro: I’intertestualita (esemplificata
in modo forte dal frammento 4), ovvero il dialogismo che ogni testo instaura con gli altri
testi, e in particolare con quelli del medesimo tipo o genere, &€ massima in letteratura e
occorre tenerla costantemente presente. Ed € opportuno, a questo punto, ricordare una
ulteriore affermazione di Jakobson (1966: 209), di poco successiva al brano sopra riportato:
«Ogni messaggio poetico &, virtualmente, una specie di discorso semicitato con tutti quei
problemi particolarmente complessi che il “discorso inserito nel discorso” presenta al
linguista» e, possiamo aggiungere, anche al parlante o al lettore comuni, se & vero che
I’acquisizione degli stessi meccanismi linguistici della citazione, cioé della capacita di
riportare discorsi (propri o altrui) proferiti originariamente in un altro contesto avviene
piuttosto tardi rispetto all’acquisizione di altre capacita linguistiche'? e comporta la capacita
metalinguistica di trattare la lingua (e la parola detta da riportare) come un oggetto.

Né si pud dimenticare che M. Bachtin'® ha considerato il romanzo come il genere che, per
eccellenza, mira alla rappresentazione artistica del plurilinguismo, della pluridiscorsivita,
della plurivocita e della pluristilisticita caratteristici di qualungue comunita sociale. A ben
vedere, piu lingue, piu discorsi da attribuire a differenti istanze enunciative, piu stili (o
registri) possono caratterizzare qualunque testo narrativo (anche in wversi): rarissimo, in
particolare, e trovare testi narrativi privi del riporto, secondo le varie modalita possibili
(discorso diretto, indiretto, indiretto libero, diretto libero), delle parole o dei pensieri dei
personaggi. Quanto alla presenza di piu lingue immesse nella compagine di un’opera (e non
semplicemente giustapposte ma interagenti 1’una rispetto all’altra) ¢ un buon esempio il

11 Cfr. la nota 4 o si pensi ad esempio a Pentolaccia (sempre in 7 dei campi), dove il protagonista viene a
sapere quanto si racconta su di lui quando per caso, da dietro una siepe sente i discorsi «degli altri
contadini che lavoravano nel maggese, mentre chiacchieravano all’lombra, nell’ora di vespero».

12 Cfr. i risultati della ricerca di Berthoud-Papandropoulou e Kilcher (1987): a 3-4 anni i bambini non san-
no ancora citare i messaggi altrui e si limitano a riportarne il contenuto senza ascriverli al locutore che lo
ha trasmesso. Per cui «una richiesta del tipo “Vai a dirle di costruire quattro stalle” tende ad essere
trasformata in [...] “Costruisci quattro stalle”» (Orsolini, 1991: 20). Solo soggetti di cinque anni riescono ad
usare marche linguistiche che separano esplicitamente il discorso riportato da quello riportante (ad
esempio: «Ha detto di costruire quattro case»). Cft. inoltre, sui meccanismi di citazione della parola altrui,
Mortara Garavelli (1985 e 1995), Blanche-Benveniste (1991).

13 §i cita qui Bachtin (1979), ma tale lavoro risale al 1934-35 ed ¢ sorprendentemente ricco e consapevole
della straordinaria complessita degli usi linguistici in una qualunque comunita, come oggi sappiamo da
discipline quali la sociolinguistica e la pragmatica, nate pero altrove e qualche decennio dopo.
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frammento 6, in cui la coesistenza tra latino e dialetto negli usi linguistici del clero milanese
ottocentesco diventa oggetto di raffigurazione artistica espressionisticamente piegato a
intenti satirico-sociali e parodici. Ma ovunque, anche negli altri frammenti narrativi citati (da
5 a 9), ci imbattiamo in una parola variamente riportata, ora distanziata e nettamente distinta
da quella del narratore (come in 5), ora ad essa inestricabilmente legata in enunciati plurivoci
che fanno risuonare continuamente sia la voce del narratore che quella dei personaggi
assieme alla loro prospettiva e/o valutazione dei fatti narrati (come in 8).

4. Lettura/analisi di testi e storia letteraria nel triennio: un equilibrio da
raggiungere

Queste e poche altre consapevolezze generali relative alla lingua e ai testi letterari (e in
particolare a quelli in versi e a quelli narrativi), associate ad ancora piu generali capacita di
analisi e riflessione sulla lingua da coltivare e sviluppare accuratamente a scuola, da affinare
in particolare nel triennio delle superiori, senza esaurire le ore di italiano nel solo studio della
storia letteraria, sono strumenti potentissimi per munire gli studenti della capacita di
osservare da vicino testi o frammenti testuali, per dotarli di un armamentario efficace che
non li lasci impotenti e sprovveduti di fronte alla prova «analisi del testo» ora prevista
dall’esame di Stato.

Il problema, per gli insegnanti, pud essere quello, eterno, del tempo (che non basta mai) e
del come conciliare 1’attenzione minuta ai testi, esercitata su una loro lettura diretta, con
’esigenza di “svolgere i programmi” e fare storia della letteratura.

Si potrebbe considerare che I’attenzione alla dimensione letteraria dovrebbe essere
presente, in verticale, nell’intero curricolo scolastico di educazione linguistica (e di fatto lo é,
sia nei programmi vigenti** sia nelle indicazioni curricolari proposte di recente nel quadro
dell’imminente “riordino dei cicli”). E praticata fin dalla scuola dell’infanzia la fruizione di
testi provvisti di letterarieta” (ad esempio: contine, filastrocche, fiabe), ma anche il gioco con
la lingua. A mano a mano che crescono le capacita di scrittura dei bambini e dei ragazzi, dai
semplici giochi linguistici (che sono comunque un addestramento utilissimo alla scoperta e
all’uso della flessibilita linguistica), passando magari per riscritture, parodie ecc. di testi, si
pud far praticare la stessa produzione di testi creativi, esercitando cosi usi linguistici e
testuali che sfruttino al massimo grado la creativita della lingua. Occorre perd conoscere
sempre meglio le regole (della lingua e dei testi) per giocare con le regole e, insieme, si
possono scoprire le regole giocando con la lingua e producendo testi, oltre che leggendo e
analizzando testi (tra cui quelli letterari) prodotti da altri. I quali, ovviamente, appartenenti a
generi diversi e, anche quanto ai contenuti, scelti e proposti in modo da risultare accessibili
alla comprensione e interessanti per gli alunni delle varie fasce d’eta, non possono che essere
presenti nell’intero curricolo.

Nel triennio, dove le competenze linguistico-letterarie maturate precedentemente
dovrebbero coniugarsi con una attenzione sistematica per la dimensione storico-letteraria,
dovrebbe essere piu agevole affinare e approfondire quanto gia acquisito. Sappiamo bene,
pero, che non sempre gli studenti arrivano al triennio delle superiori prowvisti gia di una
soddisfacente strumentazione di base utile ad orientarsi nell’approccio ai testi in generale e a

14 Al di 1a della psicosi attualmente diffusa nelle scuole «dell’autonomia» e dell’idea che non ci siano piu
programmi scolastici, si puo ricordare che, finché non saranno elaborate le indicazioni curricolari previste
dalla legge 30/2000, sono e restano vigenti i programmi dell’85 per la scuola elementare, i programmi del
79 per la scuola media inferiore, mentre i programmi Brocca sono ormai da anni, anche se non
ufficialmente in scuole differenti dagli Istituti tecnici e professionali, il punto di riferimento piu comune
(per insegnanti ed editoria scolastica) in tutte le scuole medie superiori.
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quelli letterari in particolare. Ma questo non & un alibi per non cercare di recuperare. A patto
di trovare, ragionevolmente, le strade per conciliare esigenze diverse ma anche, a ben vedere,
complementari.

Occorrerebbe inoltre, a questo punto, fare un’ampia riflessione su che cosa significhi fare
storia della letteratura. Fiumi di inchiostro sono stati scritti ormai al riguardo™, nella sempre
piu diffusa consapevolezza della estrema complessita delle connessioni, non meccaniche né
strettamente parallele, tra la storia della produzione letteraria, delle forme e dei generi
letterari, della loro ricezione ecc. e altre serie storiche (della storia politica, economica,
sociale, delle istituzioni culturali, degli intellettuali ecc.) con, in posizione centrale, la storia
della lingua e delle varie “questioni della lingua”. Il dibattito sulla storiografia letteraria,
sulle sue periodizzazioni, sulla necessita di superare il modello di una monolitica storia
letteraria nazionale, non attenta a considerare le articolazioni locali e regionali da una parte, i
rapporti con altre letterature (in particolare europee) dall’altra, si ¢ riverberato sulla stessa
editoria scolastica, con il risultato di far “esplodere” la manualistica: un risultato tangibile
anche fisicamente, data la mole (e il peso) di moltissimi manuali di storia della letteratura,
che, in numerosi tomi o volumi®®, comprensivi di letture antologiche e critiche, di schede
didattiche e di suggerimenti per esercitazioni e ulteriori ricerche, cercano di tenere conto del
maggior numero possibile delle suggestioni emerse dal dibattito. Inoltre i testi letterari
antologizzati risultano sommersi da un ricchissimo apparato illustrativo e commentativo
aperto ad accogliere metodi di lettura vari, provenienti da teorie e discipline disparate. Il
risultato € una complessiva illeggibilita (¢’¢ di tutto e troppo) di libri di testo che sembrano
destinati agli insegnanti (e al loro aggiornamento) prima ancora che ai ragazzi, per i quali
sono spesso incomprensibili, privi come sono, troppo di frequente, di filtri didattici che
tengano conto delle difficolta di comprensione che mediamente gli alunni manifestano di
fronte a tale densita informativa e complessita critica disseminata di specialismi malamente o
affatto spiegati.

Gli insegnanti sanno bene che, di fronte a tali offerte ridondanti, devono operare una
selezione (di percorsi, autori e testi), ma sappiamo anche che si rischia spesso di seguire
I’ordine proposto dal manuale senza mai, a fine anno scolastico, fare in tempo a completarlo,
con il risultato di “buchi” discontinui nella considerazione anche meramente cronologica di
secoli e autori; buchi in cui possono cadere, casualmente, proprio autori e periodi tra i piu
rilevanti. Del resto a lungo, proprio per questa ragione, non si & mai arrivati a fare a scuola la
letteratura del Novecento.

In polemica con la mole dei manuali e con il loro soffocante apparato critico, storico-
letterario e metodologico c’¢ chi propone di dedicarsi esclusivamente alla lettura diretta dei
testi’’. Ma sarebbe forse, anche questa, una soluzione troppo drastica. Si potrebbero invece,
piu ragionevolmente, adottare manuali piu sobri ed essenziali che presentino senza eccessive
complicazioni uno schema dello sviluppo cronologico e storico della nostra letteratura,
arricchito da brevi e sintetiche schede (o finestre) sui principali generi, movimenti, forme
metriche, con qualche apertura — specialmente nel caso di movimenti letterari di dimensione
sovranazionale — verso altre letterature europee. Lo spazio maggiore, in tali manuali,
dovrebbe essere dedicato agli autori piu canonici (e piu importanti), pur lasciando intuire la
semplificazione del disegno complessivo risultante dalla sintesi e dalla selezione operate
sulla base di criteri che dovrebbero essere esplicitamente dichiarati.

Per quanto minoritari tra le proposte attuali dell’editoria scolastica, manuali di questo tipo
non mancano'®: se ben organizzati, contengono (0 permettono di costituire facilmente) lo

15 Mi limito a rinviare ad Asor Rosa (1995) e a Ceserani (1996).

16 Fino al caso limite dei ben dieci volumi di Ceserani e De Federicis.
17 Propende per questa soluzione, per esempio, Sanguineti (1997).

18 impostato nel modo suddetto, per esempio, Pirodda (1997).
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schema generale entro cui collocare le ulteriori conoscenze ricavabili dai necessari incontri
pil ravvicinati e diretti con la sostanza stessa della letteratura, cioé con i testi'®. La scelta dei
testi (e degli autori) da far leggere dovrebbe invece essere a carico degli insegnanti che,
disposti anche ad assecondare i bisogni e le curiosita degli alunni, dovrebbero guidarli
comungue Vverso una conoscenza sempre piu ricca e articolata del nostro patrimonio
letterario, il cui insegnamento con taglio “storico” ¢ un dato culturale irrinunciabile nella
nostra tradizione italiana®.

Inoltre, le scienze cognitive ormai da tempo ci hanno insegnato che le nostre conoscenze
si depositano in memoria nel formato di schemi, sempre passibili di correzioni e arricchi-
menti. Ma chi non possiede uno schema entro cui collocare via via le informazioni nuove e
piu specifiche di cui viene a conoscenza, collegandole e mettendole in rapporto con altre gia
possedute, finisce per perderle, o per lasciarle vagolare come monadi irrelate nel proprio
deposito mentale di saperi. Da tempo chi insegna all’universita osserva che, anche quanto a
conoscenze storico-letterarie, non si capisce bene quale sia il patrimonio comune degli
studenti che vi si iscrivono: pud capitare che alcuni sappiano tutto su Gaspara Stampa
(autrice rivalutata nei percorsi, tanto di moda, sulla scrittura femminile o “di genere”) senza
sapere niente di Petrarca o dell’Umanesimo; altri, in tanti, confondono il Rinascimento con il
Romanticismo o non hanno mai sentito parlare di Machiavelli, o0 non sanno come é fatto un
sonetto ecc. Probabilmente a scuola, a furia di moltiplicare i percorsi possibili, di rincorrere
attraversamenti originali del territorio letterario (da fare sfociare magari in tesine da
presentare all’esame di Stato), si ¢ perso di vista ’essenziale, I’impalcatura fondamentale
entro cui collocare gli “approfondimenti”, fatta anche di nozioni indispensabili e di base.

Pud essere in parte responsabile di cid anche una malintesa lotta al nozionismo. Chi la
combatteva e combatte seriamente € giustamente contrario alla riduzione della cultura a un
cumulo di nozioni fini a se stesse; ma si deve aggiungere che qualunque seria preparazione
culturale non puo prescindere dal possesso di nozioni di base, di punti certi di conoscenza e
di riferimenti a partire dai quali approdare a una considerazione critica e interpretativa via
via piu ampia e ricca di fatti letterari e testi. Cosi come, se € vero che la storia non si fa solo
con le date, é tuttavia indispensabile la conoscenza di certe date e di certe, per quanto
convenzionali, periodizzazioni: scandaloso scoprire che molti studenti universitari non
sanno, per esempio, a quando risalgano 1’unita d’Italia o 1’introduzione nel nostro paese del
suffragio universale. Viene a mancare qualungue prospettiva sul passato, cumulato in una
nebulosa priva di stratificazioni, e si rischia di non avere gli strumenti piu elementari per
capire il presente.

Sarebbe urgente, dunque, definire quanto prima quel pacchetto di saperi letterari e
storico-letterari irrinunciabili che la scuola media superiore dovrebbe garantire a tutti, in
modo unitario, al di la dei saperi e delle conoscenze aggiuntive e diversificate che possono
essere lasciati alla scelta delle singole scuole dell’autonomia e dei loro insegnanti. E in cui si
auspica ci sia uno spazio sempre maggiore per la lettura diretta dei testi, esercitando su di

19 C. Segte, sentendo I'esigenza di conciliare «l percorso che dal testo arriva al contesto, e I'altro che dal
contesto va verso il testo», dichiara di avere tracciato nella sua antologia (Segre e Martignoni, 1992-93)
«anzitutto una griglia storica che cerchi di cogliere sinteticamente il variabile intreccio di fatti, di situazioni,
movimenti culturali, ecc. in cui la letteratura si ¢ sviluppata; poi usando questa griglia come un
contenitore, tanto pit adatto ed efficace quanto piu ¢ gia stato formulato tenendo conto dei fatti letterari a
cui viene riferito (Segre, 1995: 19).

20 Sarebbe sbagliato abbandonarlo in nome del fatto che altrove, in altri paesi europei, non si fa, come
nella nostra scuola, storia della letteratura, ma ci si limita a leggere e commentare testi. Mi ha spinto a
rivalutare di molto il modo italiano di “storicizzare” la letteratura (e non solo) il tipo di preparazione
mediamente posseduta dagli studenti universitari stranieri che arrivano nelle nostre universita grazie agli
scambi Erasmus o Socrates: sono privi in modo disarmante di conoscenze generali che consentano loro di
collegare fatti letterari, artistici e culturali coevi.
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essi capacita di analisi e sensibilita linguistiche e semiotiche acquisite gradualmente, ¢
opportuno ribadirlo, lungo I’intero curricolo. Ma queste, con maggiore sistematicita e
coerenza, andrebbero consolidate nel triennio e arricchite di un’attenzione particolare per la
dimensione storico-linguistica.
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