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1. L’analisi del testo letterario, ieri e oggi

Se si & chiamati a parlare di analisi del testo letterario ad un pubblico di colleghi, di
insegnanti di discipline letterarie, oggi, non & certo per illustrare novita metodologiche, come
poteva accadere negli anni Settanta percorsi da un vento di rinnovamento che scuoteva o
abbatteva vecchi idoli sino allora ben radicati nei terreni dell’accademia e della scuola. Alla
fine degli anni Settanta, quando neolaureato ho cominciato temerariamente a parlare a
studenti e docenti di metodologie strutturalistiche di analisi del testo narrativo (la famigerata
narratologia) e di quello poetico, ’universita (quella milanese e meta di quella pavese) era
abbastanza ostile a tali novita; e la scuola secondaria al tempo stesso interessata e intimorita:
molti colleghi di lunga esperienza, ma di formazione storicistica, confessavano di doversi
alfabetizzare, altri apparivano giustamente sconcertati dagli eccessi, dalla fluidita dei metodi
e dalla volubilita delle terminologie. Comunque si aveva, a tutti i livelli, la percezione che ci
fosse molto di nuovo e di utile da imparare.

Ora viceversa non ci sono grandi novita metodologiche che spostino i termini acquisiti
dell’analisi del testo letterario. Quelle che si sono affacciate (la critica reader oriented, il
decostruzionismo, 1’ermeneutica) destano — sul piano specifico dell’analisi del testo — non
poche perplessita specie quando riducono il testo a pretesto o negano 1’esistenza oggettiva di
un testo, riducendo la definizione del suo senso alle reazioni soggettive del lettore.
Comunque, nelle forme moderate che da noi hanno attecchito (quelle ad esempio che
affermano che il senso del testo € in ultima istanza determinato dal dibattito della comunita
interpretante), tali metodologie sollevano condivisibili obiezioni di ordine teorico (sul
concetto di letterarieta), ma accolgono sul piano metodologico la gran parte degli apporti
delle metodologie critiche analitiche (si pensi a Brioschi). lo stesso ha riassunto nel
volumetto Questioni e strumenti i termini generali di questo ormai non piu recentissimo
dibattito.

Sul piano della ricerca, le metodologie (e le terminologie) si sono assestate, i
compromessi che dovevano essere compiuti, ad esempio tra critica stilistica e strutturalistica,
tra critica tematica e semiotica, sono stati ampiamente compiuti: lo strutturalismo ha deposto
i suoi furori, ha accolto le ragionevoli obiezioni che da piu parti venivano mosse, si &
convertito al contesto e alla storia; gli oppositori del resto hanno ampiamente assimilato
quanto di buono veniva da quelle metodologie. Si e creata una sorta di koiné o meglio di
terreno comune di incontro di prove critiche che poi mantengono specifici tratti distintivi. La
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principale acquisizione, largamente condivisa, se si eccettuano alcuni iconoclasti della critica
orientata sul lettore, e proprio che al centro dell’indagine critica ¢ e deve essere il testo.

Nella scuola quelle metodologie, giustamente moderate e integrate nei curricula
tradizionali, si sono largamente diffuse, sono state acquisite, divulgate. Un merito va
riconosciuto all’iniziativa isolata o organizzata dei docenti (i libri passati di mano in mano,
persino le conversazioni di corridoio e i tanti corsi di aggiornamento e autoaggiornamento,
che talora hanno avuto come oggetto metodologie disciplinari € non solo la gestione
pedagogica di quelle discipline) e all’editoria, che ha da sempre assolto la funzione di
alimentare nella scuola quei processi di rinnovamento metodologico che non ci si poteva
aspettare dal Palazzo, che dalla scuola reale rimaneva separato da quella «nebbia si folta» di
cui gia si lamentava il Guicciardini. Quasi tutte le Letterature ad uso dei trienni forniscono
strumenti ¢ modelli di analisi testuale, costituiscono una palestra di analisi. Non ¢’¢ piu —
direi — neppure il problema dell’armonizzazione di biennio e triennio, almeno nei termini
drammatici in cui si presentava qualche anno fa: il biennio si & sempre piu orientato a
privilegiare acquisizioni metodologiche che in vario modo e misura il triennio ha cercato di
consolidare e integrare nei programmi di storia letteraria. Mi direte se sbaglio.

Sarebbe dunque ozioso pretendere di illustrare in pochi minuti fondamenti metodologici
ormai noti. Svolgero quindi sul piano del metodo alcune considerazioni di ordine generale e
forniro alcuni esempi, legati — come spero risultera chiaro — ad un altro aspetto dell’attualita,
che riguarda piu la scuola nelle turbolenze di una riforma dai connotati ancora incerti e certi
aspetti di una recentissima (e forse di una futura) prassi didattica, che non la ricerca.

2. Analisi del testo o che altro?

E in discussione oggi nella scuola la prassi dell’analisi testuale, di un’analisi testuale
metodicamente perseguita? E una domanda a cui in termini generali non so rispondere con
precisione. Ho sensazioni e timori e mi piacerebbe, poi — nel dibattito — sentire 1’opinione dei
colleghi.

Mi domando tuttavia che cosa ci sia o ci possa essere in alternativa all’analisi del testo
letterario. Un discorso storico-letterario vecchia maniera forse? Quello storicismo del “testo
in contumacia” che credo ampiamente emarginato nella prassi scolastica e contro cui gia
negli anni Settanta si erano levate le voci battagliere di Bertinetto e Ossola (Il testo in
contumacia)? Ora tuttavia la riforma dei programmi per quanto riguarda la scansione storica
della letteratura italiana sui tre anni rischia, almeno per certi ordini di scuola e per il primo
anno in particolare, di riproporre con drammaticita il problema tanto da indurre qualcuno a
trascurare i testi per un apprendimento manualistico: da San Francesco a Tasso! Assurdo,
verrebbe da dire, specie se si concepisce — com’¢ naturale — il primo anno come
propedeutico all’apprendimento di una disciplina nuova qual ¢ per lo studente la storia
letteraria, o, forse meglio, ’analisi letteraria in prospettiva storica (ed & tanto piu necessario
concepirlo cosi, quanto piu il biennio, giustamente, si & dedicato non a una storia letteraria in
formato ridotto, ma ad un’attivita di orientamento prevalentemente metodologico). Non
credo, ovviamente, che la soluzione ragionevole sia quella di ridurre nuovamente il testo in
contumacia, accontentandosi di trasmettere informazioni storico-letterarie. Piu ragionevole
mi parrebbe valorizzare al meglio proprio le acquisizioni metodologiche compiute negli anni
precedenti.

Dei miei primi anni di insegnamento, ero in una quinta liceo scientifico in ritardo sui
programmi che rilevavo a inizio d’anno, ho il ricordo nitido e inquietante di uno studente,
per altro molto apprezzato, che sapeva disquisire dottamente sull’ironia del Giorno, ma che,
posto di fronte al testo, alla domanda: «mostrami un enunciato ironico», senza spiccicar
parola mi guardava con aria sconcertata e attonita, quasi avessi violato un tabu. Cio che
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voglio dire & che credo che non sia pit proponibile, non possa piu interessarci un simile
modello pedagogico e storico-critico, un tempo assai diffuso.

Ma I’alternativa che si profila rispetto a questa retromarcia qual ¢ allora? 1 moduli, sento
rispondermi, che consentono di destrutturare e ristrutturare i programmi tradizionali con
estrema flessibilita, valorizzando gli interessi individuali degli allievi. I moduli, quasi una
formula magica, sarebbero la panacea di tutti i mali della scuola tradizionale, secondo alcuni.
lo probabilmente non ho ancora ben capito che cosa esattamente siano questi moduli, che
cosa li distingua dalle unita didattiche, che paiono nel lessico pedagogico un po’ cadute in
discredito. Sin dal giurassico delle unita didattiche e dei curricula, ho imparato, non essendo
un pedagogista, ma un critico e uno storico della letteratura e (come tutti i presenti) un
insegnante in trincea, che bisogna esaminare i discenti, porre e porsi obiettivi adeguati ad
essi, definirli, definire tempi, strumenti e procedure, prove di verifica e quant’altro. Sul piano
pedagogico, credo di capire che i moduli non spostino queste acquisizioni (forse tendono
persino a esasperarle).

Quel che conta, perd, sul piano dei contenuti, € che i moduli si caratterizzano per la
flessibilita, la componibilita e per la selezione (drastica) degli argomenti. Di per sé niente di
male. Ma bisogna porsi un interrogativo: sino a che punto una libera destrutturazione e
ristrutturazione di discipline che hanno una loro logica interna (sistematica o storica) sia
compatibile con I’acquisizione dei nuclei fondamentali della disciplina stessa. Dalla teoria
(quasi sempre rispettabilissima) alla prassi, poi, come si sa, ¢’¢ spesso un abisso. Quel che,
in altri termini, si pud temere da un incrocio di modularita (flessibilita, libera
destrutturazione e ristrutturazione anche a livello individuale) e multi, pluri o
interdisciplinarita (come criterio per la costituzione di moduli) & che la sistematicita e la
coerenza complessiva di un apprendimento disciplinare venga vanificata. Prima di
incoraggiare indiscriminatamente alla destrutturazione modulare delle discipline
bisognerebbe assai seriamente interrogarsi (a livello nazionale e non collegio per collegio) su
che cosa siano i cosiddetti «nuclei fondanti» di una disciplina e quanto sia concretamente
necessario fare per farli effettivamente acquisire. Se, ad esempio, 1’avvento di una didattica
modulare, per la letteratura, vuol dire che in prospettiva la formazione letteraria in una
scuola superiore sara un saltabeccare tra I’educazione fisica nell’antica Roma, la
gastronomia nel Rinascimento, il ribelle nella cultura contemporanea, o peggio la peste in
Boccaccio e Camus, lo straniero dalla polis greca a George Moustaki, questo non mi sta bene
e allora credo di avere, nel mio piccolo, con i limiti delle mie forze, una piccola battaglia da
sostenere. Ad essere in discussione, non & — ribadisco — il modulo in quanto strumento
pedagogico-didattico in sé, ma eventualmente le modalita di applicazione di questo
strumento che paiono profilarsi.

Il problema e la tutela della coerenza complessiva e di un’almeno relativa sistematicita
nell’apprendimento — credo — se non vogliamo ridurre la storia e i testi letterari (anch’essi
storici) ad oggetti in bella mostra sugli scaffali di un supermercato della cultura. Siamo in
parecchi a pensare cio e a temere — da consistenti indizi — che certi orientamenti pedagogici e
certi suggerimenti ministeriali possano spingere a sfarfallare con ludica superficialita fra
filoni tematici concepiti come stuzzicanti curiosita culturali o come pretesti: con metodi e
approcci del genere il passato viene fruito cosi «come pagina di una rivista di mode o
immagine in carta patinata». Cosi ha detto, del post-moderno, Jameson che di post-moderno
se ne intende.

3. Testo, storia, metodo

Ma apprendimento coerente e sistematico che vuol dire? Quali sono le condizioni minime
perché esso si realizzi? lo credo si tratti di acquisire strumenti metodologici di base e
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elementi per la ricostruzione di un contesto articolato: abilita e informazioni adeguatamente
selezionate. Non crediamo piu nella storia teleologica e rigidamente unitaria in cui credevano
De Sanctis e i letterati e gli storici dell’Ottocento (basta vedere la struttura di tutte le diverse
storie letterarie che si sono pubblicate in questi anni per la varia e la scolastica), ma non
possiamo fare a meno di riproporre con forza e di difendere con i mezzi che abbiamo 1’idea
dell’assoluta necessita di un sapere letterario (e non solo) che abbia saldi fondamenti storici.

Rischi, anche sul piano della ricerca, se ne sono affrontati e non tutti sono stati superati:
ci siamo confrontati con un sapere tecnicistico svincolato dalle strutture storiche (il for-
malismo e lo strutturalismo estremi) e lo abbiamo superato — come dicevo — riconducendo
alla misura del buon senso gli astratti furori dei formalisti piu intransigenti; ci stiamo
confrontando con una critica orientata sul lettore e un’ermeneutica selvaggia, che annulla la
storicita dei testi, e li proietta in una deriva infinita senza approdi e senza punti di
riferimento.

Lo strutturalismo ha mostrato, salva restando la centralita del testo, di voler recuperare
tutti gli aspetti della comunicazione letteraria, dall’autore al lettore. Le metodologie piu
consolidate hanno saputo far tesoro degli apporti piu significativi di questa metodologia
critica. Dobbiamo fare probabilmente altrettanto nei confronti dell’ermeneutica, potenziando
le riflessioni sulla ricezione e sull’incontro tra culture che ogni lettura di autori lontani nello
spazio e nel tempo comporta: ma possiamo prescindere dal testo? possiamo focalizzare tutta
la nostra attenzione sulla soggettivita dei lettori o sulla comunita interpretante, quasi che il
testo conti solo come un lontano stimolo? quasi che sia solo un pretesto? La filologia
avrebbe lavorato per secoli senza fondamento alcuno? Benché minacciato, il testo ha le sue
ragioni e i suoi diritti, che dobbiamo salvaguardare. Senza il testo non esiste letteratura (cosi
come senza messaggio non esiste comunicazione). Dobbiamo confidare in qualche sua forma
di oggettivita, perlomeno quale tramite indispensabile di un discorso intersoggettivo fra
autori e pubblico. Gli dobbiamo rispetto.

Ma, tornando al piano didattico, il formalismo ¢ stato smussato e integrato; 1’ermeneutica
selvaggia per ora € lontana (non perd lontanissima, se & vero che i modelli americani si
diffondono anche in questo campo). Ma, attenzione!, siamo consapevoli di quello che non
possiamo accettare che accada e che altrove gia accade, da tempo. Un amico filologo che ha
insegnato negli Stati Uniti mi ha raccontato un gustoso aneddoto: in un seminario in cui
leggeva S. Agostino, un passo in cui lo scrittore dichiarava di avere la penna in mano, «I’ve
got the pen» o qualcosa di simile, & stato preso da una giovane interprete di formazione
psicanalitica e leader di un seminario femminista come un attestato del maschilismo e del
fallocentrismo dell’autore e via discorrendo (seguiva dotta e polemica disquisizione sul
tema). A nulla pare siano valse le obiezioni del filologo che contestava il nesso — linguistico
si badi — pen/penis (penna/pene), asserendo cosi en passant che Agostino in realta scriveva
calamus. Exemplum gustoso, questo, dell’arbitrio di una pseudo-interpretazione che
adottando strumenti ermeneutici abbastanza sofisticati, trascurava perd assolutamente
I’oggettivita di certi aspetti del testo. Spero che non sia questo che attende 1’analisi testuale e
la formazione letteraria nella scuola italiana. Spero che non ci attenda un’analisi selvaggia
svincolata da parametri oggettivi, dai giusti ancoraggi contestuali e culturali.

Allora Testo, perché senza ancorarsi ad esso nessuna interpretazione ha valore alcuno e
Storia, per non perdersi in una deriva infinita senza piu punti di riferimento, e — sul piano
didattico — Metodo, sistematicita, perché 1’apprendimento sia duraturo e significativo. Questi
1 tre parametri a cui ancorare una prassi didattica dell’analisi testuale.
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4. Né minimalismo né massimalismo: solo il ragionevole

Quando I’anno scorso abbiamo scoperto dai fascicoli pubblicati sui quotidiani che — per
guanto pressoché ignari di tutto — avremmo dovuto dare tempestive ed esaurienti
delucidazioni agli studenti sul funzionamento del nuovo esame di Stato e in particolare sulla
famosa terza prova, che si diceva dovesse vertere su un’analisi testuale in forma
pluridisciplinare, ci siamo in molti aggrappati ad Internet e alle simulazioni del CEDE. Ma al
CEDE avevano voglia di scherzare, si vede, perché quello che dapprima si € letto era, su un
testo abbastanza complesso, un questionario che agli occhi allibiti di molti di noi apparve
come l’elenco delle tesi assegnate nell’ultimo quinquennio da qualche dipartimento di
filosofia (ricordate?). Poi si e precipitati ai quiz, ma questo € un altro discorso.

Quel che voglio dire é che il buon senso e un sano conservatorismo dei docenti italiani
alla fine ci ha in molti casi salvati dagli opposti eccessi di analisi pluridisciplinari
complicatissime di testi presunti polivalenti, usati spesso pretestuosamente, che mettano in
giuoco un’articolata enciclopedia di saperi, francamente sopravvalutando le competenze di
uno studente medio della scuola superiore, e viceversa di quiz riduzionistici che con 1’ausilio
di qualche crocetta in definitiva mirino alla verifica (sia pure oggettiva, se non si copia) di
pure e semplici nozioni. Se lo riconduciamo dal macrocosmo della totalita dei saperi e
dell’esame che li dovrebbe verificare al microcosmo della nostra prassi didattica di docenti
di letteratura italiana, quest’altro exemplum, spero significativo, non perde il suo valore
simbolico.

L’analisi del testo letterario, tornando al concreto, non pud presumere enciclopedie
infinite ma non deve essere neppure minimalista, non deve essere pretestuosa, non deve
mettere in gioco solo la soggettivita dell’interprete, non deve essere (se non in seconda
battuta) usata per incontrollati discorsi pluridisciplinari. E non deve neppure essere rifiutata,
negata, sostituita dalle semplici informazioni di storia letteraria.

5. Disciplina e interdisciplinarita

Quanto all’interdisciplinarita, dichiaro senza mezzi termini che é una cosa splendida. lo
stesso vorrei dominare almeno i campi dello scibile affini a quello di mia stretta competenza
assai meglio di quanto non sia effettivamente in grado di fare. Ma — sia chiaro — non esiste
una seria interdisciplinarita che prescinda dall’acquisizione dei fondamenti basilari di
ciascuna disciplina (nei limiti e ai livelli che ciascuna fase della vita ¢ dell’apprendimento
scolastico comporta). Forse non é cronologicamente un punto di arrivo, ma lo & logicamente.
Possiamo, in altri termini, sin dai primi approcci tentare aperture di orizzonti su altre
discipline, suggestivi collegamenti (sul modello dei famosi links multimediali), ma nel
programmare il nostro insegnamento non possiamo prescindere dall’obiettivo logicamente
primario: quello di trasmettere i fondamenti della disciplina, dare gli strumenti minimi per
tentare di comprenderne la specificita (sul piano metodologico e storico, ripeto).

Questa specificita continua a fondarsi — non & o0zioso ripeterlo — su una base linguistica e
retorica. E per retorica intendo non solo i giochetti formali dei manieristi del secondo
Cinquecento ma, come in origine, il complesso almeno di inventio, dispositio, elocutio: cioé
non solo gli aspetti metrici, fonico-timbrici, morfo-sintattici, stilistici e via dicendo, ma
anche quelli tematici e ideologici. Anche la cultura, 1’ideologia, la realta insomma da cui il
poeta o il narratore attinge gli argomenti e i temi (inventio) e anche cio che quella cultura,
quell’ideologia e quella realta diventano quando dallo scrittore sono trasferite, ordinate e
strutturate nell’opera letteraria (dispositio).
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6. Analisi e storicizzazione

Un concetto che vorrei sottolineare con una certa enfasi & che analisi del testo e
storicizzazione sono perfettamente compatibili. Solo lo strutturalismo estremo ha separato
questi due aspetti, ma — come detto — da noi non ha mai avuto successo. Non dobbiamo
pensare che una volta acquisiti (diciamo nel biennio) strumenti di analisi letteraria, poi li si
debba mettere da parte per fare storia della letteratura o della cultura. Li si deve bensi
utilizzare per leggere i testi in una prospettiva storica.

Analisi del testo puo significare molte cose, sia da un punto di vista di metodologia
didattica che di metodologia letteraria. Quanto alla prima mi limitero a dire che 1’analisi del
testo condotta non esclusivamente ex cathedra, ma con procedura induttiva dagli allievi
(singolarmente o in gruppo, per semplice imitazione dei modelli forniti dal docente o con
consapevolezza metodologica, guidati o meno...) esercita delle abilita e stimola processi che
sono propri di ogni sapere scientifico: osservazione, ricerca e confronto di dati, elaborazione
di ipotesi, verifica sperimentale (mediante il confronto con altri testi o con il giudizio di un
critico o del docente stesso). Un procedere che prevalentemente muova dal testo e risalga al
contesto; che muova da analisi-modello del docente, che I’allievo deve poi tentare di
replicare su testi affini; dal confronto di testi diversi di cui ’analisi deve mettere in luce
proprio le differenze rispetto ai modelli precedentemente acquisiti, ecco questo mi pare un
procedere molto produttivo.

Fondamentale ¢ il metodo dell’analisi comparata dei testi (catene di testi). Se noi
selezioniamo alcuni testi opportunamente scelti, omogenei ad esempio per genere, ma
differenti perché rappresentano diverse fasi dello sviluppo letterario, la successione delle
singole analisi ¢ 1’analisi comparata (che puo essere in gran parte compiuta dagli allievi,
guidati dal docente) pud portare ad acquisizioni significative tanto sul piano metodologico
(consolidamento delle abilita di analisi), quanto su quello storico-letterario. La comparazione
non fa che svelare la dinamica, presente nei testi, di tradizione/innovazione, di norma/scarto,
che sono tra i criteri fondamentali per la classificazione e la valutazione storiografica.

Si pud pensare anche a un testo centrale, oggetto di analisi approfondita, e a dei testi
satelliti usati in funzione dell’analisi del testo centrale, che servano cioé¢ per mettere in
evidenza le costanti di un modello letterario. Cosi ad esempio la lirica delle origini pud
prevedere 1’analisi approfondita e comparata di cinque/sei testi (un provenzale, un siciliano,
un siculo-toscano, Guinizelli, Cavalcanti, Dante), che definiscano la linea evolutiva e siano il
terreno per 1’esercizio dell’analisi, e alcuni altri testi omogenei ai diversi gruppi che servano
per mettere a punto e confermare i dati emersi dall’analisi.

Insomma non serve a molto (¢ una semplice precondizione) saper ritrovare tutte le
metafore o le antitesi di un testo, ovvero saper rilevare nel testo la presenza del tema della
guerra ¢ della morte. Importa invece utilizzare quei dati per un’interpretazione, una
contestualizzazione e una classificazione del testo.

Come analisi del testo e storicizzazione sono perfettamente compatibili, cosi lo sono
I’analisi formale e quella tematica, analisi stilistica, strutturalistica, sociologica, psicologica e
via dicendo (che configurano poi i diversi modi di concepire 1’analisi del testo in chiave di
metodologia letteraria). Anzi nella scuola, dove non ci si deve proporre di formare critici
letterari e dove non € né necessario né opportuno adottare un’unica metodologia, si pud
procedere con sano eclettismo, adottando quelle metodiche che via via paiano piu adatte al
testo e agli scopi che ci si prefigge, nonché alle inclinazioni individuali del docente.

Non si tema: cid non comporta un sapere irraggiungibile. Gli obiettivi e le procedure
possono €, anzi, devono essere adeguate scuola per scuola. Si potra e si dovra cominciare dal
pit facile per mirare al piu difficile. Dalla comprensione letterale di testi piu semplici
all’interpretazione storico-letteraria, stilistica, tematica, simbolica, ideologica dei testi piu
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complessi. Se i testi antichi sono relativamente piu difficili, allora ci possiamo accontentare
di operazioni piu semplici... ma metodologicamente corrette.

7. Esempio di analisi

Mi propongo, a titolo d’esempio, di analizzare in alcuni suoi aspetti il sonetto
petrarchesco Erano i capei d’oro, in relazione almeno a Tanto gentile e tanto onesta pare di
Dante.

Non posso naturalmente simulare qui nel suo complesso la procedura che ho proposto.
Un dato fondamentale & la collocazione dell’analisi nel contesto di un’unita didattica o di un
modulo (che pud essere il genere lirica fra Due e Trecento, il tema dell’amore nella
letteratura delle origini, il Canzoniere del Petrarca o altro ancora). Un altro € la definizione
del destinatario: il tipo di scuola in cui agisce, cio che gia sa, quali altri testi ha letto.

Immagino perd due possibili soluzioni: 1) un percorso piu analitico e specificamente
letterario (si leggono molti testi lirici dai Siciliani agli Stilnovisti a Dante e Petrarca) nel qual
caso D’analisi potra essere piu tecnica e approfondita; 2) un percorso piu sintetico che
comungue preveda almeno la lettura di qualche testo della tradizione che precede Dante e
Petrarca. In questo caso si potrebbero scegliere dei testi utili proprio per far confluire il
lavoro in un’analisi comparata di Tanto gentile e di Erano i capei d’oro: ad esempio uno o
due componimenti di poeti siciliani in cui siano manifestamente presenti riferimenti alla
societa feudale, all’amore come subordinazione dell’amante-vassallo all’amata-signora del
cuore (ad esempio Giacomo da Lentini, o maggio posto in core a Dio servire, in cui il poeta
immagina il Paradiso come una corte feudale dove regnano «sollazzo, gioco e riso», ma dove
egli puo realmente «gaudere» solo in presenza dell’amata), una rappresentazione fisica della
donna, riferimenti all’amore fisico (baci, amplesso ecc. come nel caso assai esplicito di
Giacomino Pugliese, La dolce ciera piagente, dove il poeta dichiara «L’aulente bocca e le
menne / de lo petto le cercai, / fra le mie brazza la tenne; / basando m’adondai»); almeno due
0 tre componimenti di poeti stilnovisti in cui la donna appaia priva di un’esplicita
caratterizzazione fisica (smaterializzata) e si affronti il tema dell’amore come estasi 0 come
shigottimento di chi contempla un essere superiore che non puo essere pienamente compreso
(ce solo I’imbarazzo della scelta).

Opportuno poi il riferimento ad alcuni dati contestuali per rendere corretta
I’interpretazione dei testi: ad esempio potrebbe essere utile sapere, fra I’altro, che il vescovo
di Parigi condanna nel 1277 il De amore di Andrea Cappellano, il testo che costituiva il
fondamento teorico dell’amor cortese e che ¢ probabilmente anche in seguito a tale condanna
che i poeti stilnovisti abbandonano le modalita cortesi di raffigurazione della donna e
dell’amore alla ricerca di una definizione dell’esperienza amorosa come di un processo di
ingentilimento tutto interiore che non contrasti con 1’etica cristiana.

A seconda degli obiettivi che ci si propone, dell’istituto e della classe in cui si opera,
della natura complessiva del percorso che si sta svolgendo (tutte variabili determinanti in
concreto) si possono prevedere diversi livelli di analisi. 1l primo e piu semplice riguarda il
tema della donna-angelo. Su questo mi soffermerd. Con poche osservazioni analitiche si
possono efficacemente associare rilievi di natura tematica e ideologica e rilievi di natura
formale, che consentono di comprendere meglio come un elemento tematico-ideologico (la
concezione della donna e dell’amore) in divenire storico (dalla concezione materialistica e
galante dei siciliani a quella esistenziale ed etico-religiosa degli Stilnovisti, e di Dante in
particolare, a quella petrarchesca, che non puo prescindere dall’esperienza stilnovistica ma
ne capovolge il senso, riaffermando — pur in una complessa prospettiva etica e religiosa — la
natura tutta terrena dell’amore per Laura) agisca e prenda forma in un contesto
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peculiarmente letterario, grazie a strumenti e mediante procedimenti schiettamente retorico-
linguistici.

Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, XC

Erano i capei d’oro a ’aura sparsi
che 'n mille dolci nodi gli avolgea,
e 'l vago lume oltra misura ardea
4 di quei begli occhi, ch'or ne son si scarsi;
e’l viso di pietosi color farsi.
non so se vero o falso, mi parea:
i’ che I’ésca amorosa al petto avea
8 qual meraviglia se di subito arsi?
Non era I’andar suo cosa mortale,
ma d’angelica forma; et le parole
11 sonavan altro, che pur voce humana.
Uno spirto celeste, un vivo sole
fu quel ch’i’ vidi: et se non fosse or tale
14  piagha per allentar d’arco non sana.

Su questo sonetto potrebbe essere sufficiente (una volta lo sarebbe stato) un sintetico
giudizio di Gianfranco Contini: «Insigne dichiarazione di dedizione oltre il tempo; il poeta si
serba fedele alla donna invecchiata (ma 1’invecchiamento & delicatamente presentato solo in
ipotesi), nella misura stessa in cui I’occasione dell’innamoramento fu sovrumana. E il tema
stilnovistico della donna-angelo, dell’essere non mortale (cfr. anche I’inizio della Vita
Nuova), ma al solito del Petrarca collocato nella labilita del tempo, e cosi trasfigurato». Ma €
evidente che la ricercata densita del giudizio del Contini, apprezzata da un lettore esperto,
puo non dire nulla a un lettore inesperto o addirittura metterlo in difficolta. Proporre questo
giudizio e ragionarci sopra potrebbe costituire anche un modo di agire contemporaneamente
sul linguaggio poetico e su quello della critica letteraria.

Il motivo della labilita del tempo, del suo trascorrere che ha fatto o e destinato a far
invecchiare Laura, costituisce 1’elemento di maggior rilievo nel distanziamento che il
Petrarca compie dallo Stilnovo, di cui pure — come si pud facilmente vedere — riprende
motivi ed espressioni. A noi interessa osservare come Petrarca sottolinei ed enfatizzi la
collocazione di Laura nel tempo con artifici retorici non immediatamente visibili ed
apprezzabili soprattutto mediante il confronto con un possibile archetipo (evidentemente
attivo nella memoria del Petrarca e del lettore colto). E significativo che il sonetto si apra con
un verbo che proietta al passato I’incanto di una bellezza che ha fatto innamorare il poeta:
«Erano i capei d’oro a ’aura sparsi / che 'n mille dolci nodi gli avolgea». Si misuri la
distanza che separa questo recupero memoriale dall’estatica, atemporale contemplazione
dantesca «Tanto gentile e tanto onesta pare / la donna mia quand’ella altrui saluta». Dante,
mediante 1’uso di un presente iterativo (tutte le volte che saluta) che ha D’effetto di
decontestualizzare e destoricizzare 1’evento, colloca Beatrice gia al momento
dell’apparizione in una dimensione estatica d’eterno (cui potentemente contribuisce I’esatta
semantica del verbo «pare», che — come ha mostrato Contini — in Dante significa «mostrarsi
nella sua evidenza», «apparire manifestamente» ed € imparentato con il concetto di
«apparizione», nell’accezione religiosa del termine).

Non cosi il Petrarca, che enfatizza la temporalita della persona e degli eventi collocando
delle marche temporali non solo nell’incipit del sonetto, ma anche nelle sue principali
clausole (in fin di verso, cioé nelle posizioni piu forti, perché potenziate dalla rima): le rime
avolgea : ardea : parea : avea sono tutti verbi al passato (mentre in Tanto gentile dominano
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infiniti e presenti: pare : guardare : laudare : mostrare; mova : prova; mira : sospira). Un
passato remoto & del resto anche I’arsi del v. 8, riecheggiato nella rima ricca sparsi: scarsi:
farsi: arsi, che moltiplica ’altro motivo, fondamentale ¢ a quello complementare, della
bellezza di Laura: il motivo dell’innamoramento e dell’amore, che non svanisce neppure con
lo svanire della bellezza che lo ha generato («e se non fosse or tale / piaga per allentar d’arco
non sana»). Il secondo dei due presenti — oltre al drammatico «ch’or ne son si scarsi» che,
comunque lo si interpreti, indica un effetto del tempo sulla donna —, «non sana», riguarda
I’amore del poeta (la «dedizione oltre il tempo» di cui parla Contini), ma ¢ indice di
sofferenza psicologica, diametralmente opposta alla soavita e alla dolcezza dell’esperienza
dantesca di Tanto gentile. Eterno, ma nell’accezione colloquiale del termine, &€ insomma
I’amore sofferente del poeta, non gia la donna.

Ma anche laddove il Petrarca cita luoghi stilnovistici ed evoca la sovrannaturalita della
bellezza di Laura, si noti che egli — oltre a collocare il “miracolo” in un passato puntuale:
«Non era I’andar suo... sonavan altro... fu quel ch’i’ vidi» — utilizza sapientemente e forse
ironicamente I’artificio della litote. Invece di dire “sovrumano” dice «non... mortale» (v. 9) e
«altro che... umana» (v. 11), in modo tale da collocare in clausola e in rima proprio le due
parole «mortale» e «umana», che negano di fatto ’impressione di angelicita avuta nel
momento dell’innamoramento. Insomma, la donna ¢ restituita alla sua dimensione terrena e
il motivo della donna-angelo € ricondotto, come nella tradizione prestilnovistica, alla
funzione di semplice metafora iperbolica (tanto bella da parere un angelo) senza sostanziali
implicazioni metafisiche. Si consideri la seguente sintesi grafica, che semplifica
ulteriormente.

Dante Alighieri, Vita nuova, XXVI Petrarca, Rerum vulgarium
fragmenta, XC
Tanto gentile e tanto onesta pare Erano i capei d’oro a aura spARSI
la donna mia quand’ella altrui saluta, che ’n mille dolci nodi gli avolgea,
chogni lingua deven tremando muta, e '] vago lume oltra misura ardea

4 e li occhi no l'ardiscon di guardare. 4 di quei begli occhi, ch'or ne son si scARSI;
Ella si va, sentendosi laudare, e 1 viso di pietosi color fARSI,
benignamente d’umilta vestuta; non so se vero o falso, mi parea:

e par che sia una cosa venuta i’ che I'ésca amorosa al petto avea,

8 dacielo in terra a miracol mostrare. 8 qual maraviglia se di siibito ARSI?
Mostrasi si ptacente a chi la mira, Non era 'andar suo cosa MORTALE,
che da per li occhi una dolcezza al core, ma d’angelica forma; et le parole

11 che 'ntender no la puo chi no la prova: 11 sonavan alre, che pur voce HUMANA.

e par che de la sua labbia si mova Uno spirto celeste, un vivo sole
un spirito soave pien d’amore, fu quel cli vidi: et se non fosse or tale,
14 che va dicendo a 'anima: Sospira. 14 piagha per allencar d’arco non sana.

La natura angelica di Laura («Uno spirto celeste, un vivo sole...») € inoltre sottoposta a
procedimenti che evidenziano la soggettivita della percezione («... fu quel ch’i’ vidi») e che,
mettendone ipoteticamente in discussione la durevolezza («et se non fosse or tale»), mettono
ovviamente in discussione anche 1’asserzione precedente. In Dante viceversa la
spersonalizzazione (conquista delle nuove rime di lode) e la generalizzazione dell’esperienza
(essa appare miracolosa a tutti coloro che I’incontrano e ogni volta che 1’incontrano) ha
I’effetto di oggettivare 1’evento. Marginale, ma pure assai significativo, in questa medesima
direzione e lo spostamento semantico del termine del v. 6 «parea» (rispetto all’uso dantesco
in Tanto gentile), che non significa piu «si mostrava nella sua evidenza», «mi appariva
manifestamente», ma semplicemente e dubitativamente «mi sembravay, come 1’inciso che
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precede («non so se vero o falso») ben attesta. Da una semantica dell’apparizione si passa,
insomma, a una semantica del dubbio. Che quest’ultimo dubbio investa propriamente la
pieta («pietosi color»), cio¢ I’amore di Laura per il poeta, ¢ un probabile aggravante del
discorso.

L’incertezza regna sovrana sia sulla natura di Laura che sui suoi sentimenti.

Dante Alighieri, Vita nuova, XXVI  Petrarca, Reruin vulgarium

fragmenta, XC
Tanto gentile ¢ tanto onesta PARE Erano i capei d’oro a aura sparsi
la donna mia quand’ella altrui saluta, che 'n mille dolci nodi gli avolgea,
ch'ogni lingua deven tremando muta, ¢ 1 vago lume oltra misura ardea
4 e li occhi no ardiscon di guardare. 4 di quei begli occhi, ch'or ne son si scarsi;
Ella si va, sentendosi laudare, e ' viso di pietosi color farsi,
benignamente d’umilta vestuta; non so se vero o falso, mi PARFA:
€ PAR che sia una cosa venuta i’ che I'ésca amorosa al petto avea,
8 da cielo in terra a miracol mostrare. 8 qual maraviglia se di suibito arsi?
Mostrasi s piacente a chi la mira, Non era I'andar suo cosa mortale,
che da per Ii occhi una dolcezza al core, ma d’angelica forma; et le parole
11 che 'ntender no la pud chi no la prova: 11 sonavan altro, che pur voce humana.
e PAR che de la sua labbia si mova Uno spirto celeste, un vivo sole
un spirito soave pien d’'amore, fu quel ch'i vidi: et se non fosse or tale,
14 che va dicendo a ['anima: Sospira. 14 piagha per allentar d’arco non sana.

Il verso «non so se vero falso mi parea» é tipicamente petrarchesco anche per la sua
forma chiastica (come il celebre «Pace non trovo et non 0 da far guerra»): D’antitesi
vero/falso, uno dei nuclei concettuali e potenzialmente drammatici del sonetto, €
armonicamente inclusa nella coppia «non so» / «parea», che abbiamo visto essere in
entrambi i casi espressione di dubbio.

NON SO se vero o falso MI PAREA.

Da questo rilievo si potrebbe prendere lo spunto per approfondire 1’analisi del sonetto e —
pero decisamente ad un livello di maggiore complessita — illustrare nel concreto di un testo la
poetica petrarchesca della naturalezza espressiva. Ma tanto qui basti a titolo esemplificativo.

Conclusioni

Per anni sono andato a parlare nelle scuole rievocando una frase di Giacomo Debenedetti
che sosteneva come il «galateo critico» imponesse di tenere le schede chiuse nel cassetto,
ammesso — aggiungeva — che quelle schede ci siano effettivamente. La critica un tempo
prescindeva dall’esplicitazione delle analisi e la didattica anche. Bastavano (a buon
intenditor poche parole...) i giudizi di valore, I’additamento di ci0 che era esteticamente
valido, I’allusione e I’espressione metaforica per illustrare il senso di un testo letterario. In
parte vigeva il pregiudizio crociano dell’intuizione estetica che rendeva inutile o addirittura
non pertinente 1’explication du texte, I’analisi razionale, 1’investigazione retorica e anche la
classificazione storico-letteraria. Ma certo si pensava anche che molte cose fossero scontate,
come sono date per scontate nello splendido giudizio sintetico del Contini.

In chiave didattica (era nel contesto di un corso universitario) la frase di Debenedetti
postulava I'utilita e anzi la necessita dell’indagine razionale, dell’analisi minuziosa, della
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chiarificazione propedeutica dell’itinerario che aveva portato il critico e il professore dalla
lettura del testo alla sua interpretazione.

Ora, tuttavia, dopo una stagione critica e in parte anche didattica di enfasi posta sulla
centralita del testo e delle pratiche di analisi, si corre il rischio di rimettere le schede nel
cassetto, chiudere il cassetto e buttare la chiave. Auguriamoci che non sia cosi, perché di
analisi razionali c’¢ gran bisogno e non solo per leggere dei testi letterari, che sempre piu la
nostra societa sembra voler riporre nel novero delle cose superflue; ma per leggere e
interpretare la realta e in particolare leggere e interpretare la pletora di messaggi che la nostra
societa della comunicazione totale ci invia. Il «bla-bla» che imperversa, per usare
un’espressione fumettistica attinta da Zanzotto.

Ma, poi, le due cose non si escludono — letteratura e realta, intendo — se & vero, come ha
scritto Sciascia che «nulla di sé e del mondo sa la generalita degli uomini se la letteratura
non glielo apprende» (devo la citazione a Salvatore Guglielmino che 1’ha messa in bella e
significativa mostra ad apertura dell’ultima edizione della Guida al Novecento).

Dunque, c’¢ bisogno di analisi razionali, anche della letteratura, per imparare a leggere,
ordinare I’esperienza verbale e non verbale del mondo. Leggere, analizzare, ordinare,
interpretare razionalmente, con metodo e con pazienza. Non rinunciamo a questa funzione
fondamentale. Questo pud essere il nostro (non piccolo, non banale) contributo alla
formazione delle nuove generazioni.
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