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1. L’analisi del testo letterario, ieri e oggi 
 

Se si è chiamati a parlare di analisi del testo letterario ad un pubblico di colleghi, di 

insegnanti di discipline letterarie, oggi, non è certo per illustrare novità metodologiche, come 

poteva accadere negli anni Settanta percorsi da un vento di rinnovamento che scuoteva o 

abbatteva vecchi idoli sino allora ben radicati nei terreni dell’accademia e della scuola. Alla 

fine degli anni Settanta, quando neolaureato ho cominciato temerariamente a parlare a 

studenti e docenti di metodologie strutturalistiche di analisi del testo narrativo (la famigerata 

narratologia) e di quello poetico, l’università (quella milanese e metà di quella pavese) era 

abbastanza ostile a tali novità; e la scuola secondaria al tempo stesso interessata e intimorita: 

molti colleghi di lunga esperienza, ma di formazione storicistica, confessavano di doversi 

alfabetizzare, altri apparivano giustamente sconcertati dagli eccessi, dalla fluidità dei metodi 

e dalla volubilità delle terminologie. Comunque si aveva, a tutti i livelli, la percezione che ci 

fosse molto di nuovo e di utile da imparare. 

Ora viceversa non ci sono grandi novità metodologiche che spostino i termini acquisiti 

dell’analisi del testo letterario. Quelle che si sono affacciate (la critica reader oriented, il 

decostruzionismo, l’ermeneutica) destano – sul piano specifico dell’analisi del testo – non 

poche perplessità specie quando riducono il testo a pretesto o negano l’esistenza oggettiva di 

un testo, riducendo la definizione del suo senso alle reazioni soggettive del lettore. 

Comunque, nelle forme moderate che da noi hanno attecchito (quelle ad esempio che 

affermano che il senso del testo è in ultima istanza determinato dal dibattito della comunità 

interpretante), tali metodologie sollevano condivisibili obiezioni di ordine teorico (sul 

concetto di letterarietà), ma accolgono sul piano metodologico la gran parte degli apporti 

delle metodologie critiche analitiche (si pensi a Brioschi). Io stesso ha riassunto nel 

volumetto Questioni e strumenti i termini generali di questo ormai non più recentissimo 

dibattito. 

Sul piano della ricerca, le metodologie (e le terminologie) si sono assestate, i 

compromessi che dovevano essere compiuti, ad esempio tra critica stilistica e strutturalistica, 

tra critica tematica e semiotica, sono stati ampiamente compiuti: lo strutturalismo ha deposto 

i suoi furori, ha accolto le ragionevoli obiezioni che da più parti venivano mosse, si è 

convertito al contesto e alla storia; gli oppositori del resto hanno ampiamente assimilato 

quanto di buono veniva da quelle metodologie. Si e creata una sorta di koinè o meglio di 

terreno comune di incontro di prove critiche che poi mantengono specifici tratti distintivi. La 

 
 
1 In Anna Rosa Guerriero (a cura di), Laboratorio di scrittura. Non solo temi all’esame di Stato. Idee per un 
curricolo, Quaderni del Giscel , La Nuova Italia, Firenze, 2002, pp. 217-233. 

 
2 Dalla Conferenza tenuta al seminario GISCEL (Milano, 3 marzo 2000), L’analisi del testo letterario e la 
storia, oggi. 
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principale acquisizione, largamente condivisa, se si eccettuano alcuni iconoclasti della critica 

orientata sul lettore, e proprio che al centro dell’indagine critica è e deve essere il testo. 

Nella scuola quelle metodologie, giustamente moderate e integrate nei curricula 

tradizionali, si sono largamente diffuse, sono state acquisite, divulgate. Un merito va 

riconosciuto all’iniziativa isolata o organizzata dei docenti (i libri passati di mano in mano, 

persino le conversazioni di corridoio e i tanti corsi di aggiornamento e autoaggiornamento, 

che talora hanno avuto come oggetto metodologie disciplinari e non solo la gestione 

pedagogica di quelle discipline) e all’editoria, che ha da sempre assolto la funzione di 

alimentare nella scuola quei processi di rinnovamento metodologico che non ci si poteva 

aspettare dal Palazzo, che dalla scuola reale rimaneva separato da quella «nebbia sì folta» di 

cui già si lamentava il Guicciardini. Quasi tutte le Letterature ad uso dei trienni forniscono 

strumenti e modelli di analisi testuale, costituiscono una palestra di analisi. Non c’è più – 

direi – neppure il problema dell’armonizzazione di biennio e triennio, almeno nei termini 

drammatici in cui si presentava qualche anno fa: il biennio si è sempre più orientato a 

privilegiare acquisizioni metodologiche che in vario modo e misura il triennio ha cercato di 

consolidare e integrare nei programmi di storia letteraria. Mi direte se sbaglio. 

Sarebbe dunque ozioso pretendere di illustrare in pochi minuti fondamenti metodologici 

ormai noti. Svolgerò quindi sul piano del metodo alcune considerazioni di ordine generale e 

fornirò alcuni esempi, legati – come spero risulterà chiaro – ad un altro aspetto dell’attualità, 

che riguarda più la scuola nelle turbolenze di una riforma dai connotati ancora incerti e certi 

aspetti di una recentissima (e forse di una futura) prassi didattica, che non la ricerca. 

 

 

2. Analisi del testo o che altro? 
 

È in discussione oggi nella scuola la prassi dell’analisi testuale, di un’analisi testuale 

metodicamente perseguita? È una domanda a cui in termini generali non so rispondere con 

precisione. Ho sensazioni e timori e mi piacerebbe, poi – nel dibattito – sentire l’opinione dei 

colleghi. 

Mi domando tuttavia che cosa ci sia o ci possa essere in alternativa all’analisi del testo 

letterario. Un discorso storico-letterario vecchia maniera forse? Quello storicismo del “testo 

in contumacia” che credo ampiamente emarginato nella prassi scolastica e contro cui già 

negli anni Settanta si erano levate le voci battagliere di Bertinetto e Ossola (Il testo in 

contumacia)? Ora tuttavia la riforma dei programmi per quanto riguarda la scansione storica 

della letteratura italiana sui tre anni rischia, almeno per certi ordini di scuola e per il primo 

anno in particolare, di riproporre con drammaticità il problema tanto da indurre qualcuno a 

trascurare i testi per un apprendimento manualistico: da San Francesco a Tasso! Assurdo, 

verrebbe da dire, specie se si concepisce – com’è naturale – il primo anno come 

propedeutico all’apprendimento di una disciplina nuova qual è per lo studente la storia 

letteraria, o, forse meglio, l’analisi letteraria in prospettiva storica (ed è tanto più necessario 

concepirlo così, quanto più il biennio, giustamente, si è dedicato non a una storia letteraria in 

formato ridotto, ma ad un’attività di orientamento prevalentemente metodologico). Non 

credo, ovviamente, che la soluzione ragionevole sia quella di ridurre nuovamente il testo in 

contumacia, accontentandosi di trasmettere informazioni storico-letterarie. Più ragionevole 

mi parrebbe valorizzare al meglio proprio le acquisizioni metodologiche compiute negli anni 

precedenti. 

Dei miei primi anni di insegnamento, ero in una quinta liceo scientifico in ritardo sui 

programmi che rilevavo a inizio d’anno, ho il ricordo nitido e inquietante di uno studente, 

per altro molto apprezzato, che sapeva disquisire dottamente sull’ironia del Giorno, ma che, 

posto di fronte al testo, alla domanda: «mostrami un enunciato ironico», senza spiccicar 

parola mi guardava con aria sconcertata e attonita, quasi avessi violato un tabù. Ciò che 
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voglio dire è che credo che non sia più proponibile, non possa più interessarci un simile 

modello pedagogico e storico-critico, un tempo assai diffuso. 

Ma l’alternativa che si profila rispetto a questa retromarcia qual è allora? I moduli, sento 

rispondermi, che consentono di destrutturare e ristrutturare i programmi tradizionali con 

estrema flessibilità, valorizzando gli interessi individuali degli allievi. I moduli, quasi una 

formula magica, sarebbero la panacea di tutti i mali della scuola tradizionale, secondo alcuni. 

Io probabilmente non ho ancora ben capito che cosa esattamente siano questi moduli, che 

cosa li distingua dalle unità didattiche, che paiono nel lessico pedagogico un po’ cadute in 

discredito. Sin dal giurassico delle unità didattiche e dei curricula, ho imparato, non essendo 

un pedagogista, ma un critico e uno storico della letteratura e (come tutti i presenti) un 

insegnante in trincea, che bisogna esaminare i discenti, porre e porsi obiettivi adeguati ad 

essi, definirli, definire tempi, strumenti e procedure, prove di verifica e quant’altro. Sul piano 

pedagogico, credo di capire che i moduli non spostino queste acquisizioni (forse tendono 

persino a esasperarle). 

Quel che conta, però, sul piano dei contenuti, è che i moduli si caratterizzano per la 

flessibilità, la componibilità e per la selezione (drastica) degli argomenti. Di per sé niente di 

male. Ma bisogna porsi un interrogativo: sino a che punto una libera destrutturazione e 

ristrutturazione di discipline che hanno una loro logica interna (sistematica o storica) sia 

compatibile con l’acquisizione dei nuclei fondamentali della disciplina stessa. Dalla teoria 

(quasi sempre rispettabilissima) alla prassi, poi, come si sa, c’è spesso un abisso. Quel che, 

in altri termini, si può temere da un incrocio di modularità (flessibilità, libera 

destrutturazione e ristrutturazione anche a livello individuale) e multi, pluri o 

interdisciplinarità (come criterio per la costituzione di moduli) è che la sistematicità e la 

coerenza complessiva di un apprendimento disciplinare venga vanificata. Prima di 

incoraggiare indiscriminatamente alla destrutturazione modulare delle discipline 

bisognerebbe assai seriamente interrogarsi (a livello nazionale e non collegio per collegio) su 

che cosa siano i cosiddetti «nuclei fondanti» di una disciplina e quanto sia concretamente 

necessario fare per farli effettivamente acquisire. Se, ad esempio, l’avvento di una didattica 

modulare, per la letteratura, vuol dire che in prospettiva la formazione letteraria in una 

scuola superiore sarà un saltabeccare tra l’educazione fisica nell’antica Roma, la 

gastronomia nel Rinascimento, il ribelle nella cultura contemporanea, o peggio la peste in 

Boccaccio e Camus, lo straniero dalla polis greca a George Moustaki, questo non mi sta bene 

e allora credo di avere, nel mio piccolo, con i limiti delle mie forze, una piccola battaglia da 

sostenere. Ad essere in discussione, non è – ribadisco – il modulo in quanto strumento 

pedagogico-didattico in sé, ma eventualmente le modalità di applicazione di questo 

strumento che paiono profilarsi. 

Il problema e la tutela della coerenza complessiva e di un’almeno relativa sistematicità 

nell’apprendimento – credo – se non vogliamo ridurre la storia e i testi letterari (anch’essi 

storici) ad oggetti in bella mostra sugli scaffali di un supermercato della cultura. Siamo in 

parecchi a pensare ciò e a temere – da consistenti indizi – che certi orientamenti pedagogici e 

certi suggerimenti ministeriali possano spingere a sfarfallare con ludica superficialità fra 

filoni tematici concepiti come stuzzicanti curiosità culturali o come pretesti: con metodi e 

approcci del genere il passato viene fruito così «come pagina di una rivista di mode o 

immagine in carta patinata». Così ha detto, del post-moderno, Jameson che di post-moderno 

se ne intende. 

 

 

3. Testo, storia, metodo 
 

Ma apprendimento coerente e sistematico che vuol dire? Quali sono le condizioni minime 

perché esso si realizzi? Io credo si tratti di acquisire strumenti metodologici di base e 
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elementi per la ricostruzione di un contesto articolato: abilità e informazioni adeguatamente 

selezionate. Non crediamo più nella storia teleologica e rigidamente unitaria in cui credevano 

De Sanctis e i letterati e gli storici dell’Ottocento (basta vedere la struttura di tutte le diverse 

storie letterarie che si sono pubblicate in questi anni per la varia e la scolastica), ma non 

possiamo fare a meno di riproporre con forza e di difendere con i mezzi che abbiamo l’idea 

dell’assoluta necessità di un sapere letterario (e non solo) che abbia saldi fondamenti storici. 

Rischi, anche sul piano della ricerca, se ne sono affrontati e non tutti sono stati superati: 

ci siamo confrontati con un sapere tecnicistico svincolato dalle strutture storiche (il for-

malismo e lo strutturalismo estremi) e lo abbiamo superato – come dicevo – riconducendo 

alla misura del buon senso gli astratti furori dei formalisti più intransigenti; ci stiamo 

confrontando con una critica orientata sul lettore e un’ermeneutica selvaggia, che annulla la 

storicità dei testi, e li proietta in una deriva infinita senza approdi e senza punti di 

riferimento. 

Lo strutturalismo ha mostrato, salva restando la centralità del testo, di voler recuperare 

tutti gli aspetti della comunicazione letteraria, dall’autore al lettore. Le metodologie più 

consolidate hanno saputo far tesoro degli apporti più significativi di questa metodologia 

critica. Dobbiamo fare probabilmente altrettanto nei confronti dell’ermeneutica, potenziando 

le riflessioni sulla ricezione e sull’incontro tra culture che ogni lettura di autori lontani nello 

spazio e nel tempo comporta: ma possiamo prescindere dal testo? possiamo focalizzare tutta 

la nostra attenzione sulla soggettività dei lettori o sulla comunità interpretante, quasi che il 

testo conti solo come un lontano stimolo? quasi che sia solo un pretesto? La filologia 

avrebbe lavorato per secoli senza fondamento alcuno? Benché minacciato, il testo ha le sue 

ragioni e i suoi diritti, che dobbiamo salvaguardare. Senza il testo non esiste letteratura (così 

come senza messaggio non esiste comunicazione). Dobbiamo confidare in qualche sua forma 

di oggettività, perlomeno quale tramite indispensabile di un discorso intersoggettivo fra 

autori e pubblico. Gli dobbiamo rispetto. 

Ma, tornando al piano didattico, il formalismo è stato smussato e integrato; l’ermeneutica 

selvaggia per ora è lontana (non però lontanissima, se è vero che i modelli americani si 

diffondono anche in questo campo). Ma, attenzione!, siamo consapevoli di quello che non 

possiamo accettare che accada e che altrove già accade, da tempo. Un amico filologo che ha 

insegnato negli Stati Uniti mi ha raccontato un gustoso aneddoto: in un seminario in cui 

leggeva S. Agostino, un passo in cui lo scrittore dichiarava di avere la penna in mano, «I’ve 

got the pen» o qualcosa di simile, è stato preso da una giovane interprete di formazione 

psicanalitica e leader di un seminario femminista come un attestato del maschilismo e del 

fallocentrismo dell’autore e via discorrendo (seguiva dotta e polemica disquisizione sul 

tema). A nulla pare siano valse le obiezioni del filologo che contestava il nesso – linguistico 

si badi – pen/penis (penna/pene), asserendo così en passant che Agostino in realtà scriveva 

calamus. Exemplum gustoso, questo, dell’arbitrio di una pseudo-interpretazione che 

adottando strumenti ermeneutici abbastanza sofisticati, trascurava però assolutamente 

l’oggettività di certi aspetti del testo. Spero che non sia questo che attende l’analisi testuale e 

la formazione letteraria nella scuola italiana. Spero che non ci attenda un’analisi selvaggia 

svincolata da parametri oggettivi, dai giusti ancoraggi contestuali e culturali. 

Allora Testo, perché senza ancorarsi ad esso nessuna interpretazione ha valore alcuno e 

Storia, per non perdersi in una deriva infinita senza più punti di riferimento, e – sul piano 

didattico – Metodo, sistematicità, perché l’apprendimento sia duraturo e significativo. Questi 

i tre parametri a cui ancorare una prassi didattica dell’analisi testuale. 
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4. Né minimalismo né massimalismo: solo il ragionevole 
 

Quando l’anno scorso abbiamo scoperto dai fascicoli pubblicati sui quotidiani che – per 

quanto pressoché ignari di tutto – avremmo dovuto dare tempestive ed esaurienti 

delucidazioni agli studenti sul funzionamento del nuovo esame di Stato e in particolare sulla 

famosa terza prova, che si diceva dovesse vertere su un’analisi testuale in forma 

pluridisciplinare, ci siamo in molti aggrappati ad Internet e alle simulazioni del CEDE. Ma al 

CEDE avevano voglia di scherzare, si vede, perché quello che dapprima si è letto era, su un 

testo abbastanza complesso, un questionario che agli occhi allibiti di molti di noi apparve 

come l’elenco delle tesi assegnate nell’ultimo quinquennio da qualche dipartimento di 

filosofia (ricordate?). Poi si è precipitati ai quiz, ma questo è un altro discorso.  

Quel che voglio dire è che il buon senso e un sano conservatorismo dei docenti italiani 

alla fine ci ha in molti casi salvati dagli opposti eccessi di analisi pluridisciplinari 

complicatissime di testi presunti polivalenti, usati spesso pretestuosamente, che mettano in 

giuoco un’articolata enciclopedia di saperi, francamente sopravvalutando le competenze di 

uno studente medio della scuola superiore, e viceversa di quiz riduzionistici che con l’ausilio 

di qualche crocetta in definitiva mirino alla verifica (sia pure oggettiva, se non si copia) di 

pure e semplici nozioni. Se lo riconduciamo dal macrocosmo della totalità dei saperi e 

dell’esame che li dovrebbe verificare al microcosmo della nostra prassi didattica di docenti 

di letteratura italiana, quest’altro exemplum, spero significativo, non perde il suo valore 

simbolico. 

L’analisi del testo letterario, tornando al concreto, non può presumere enciclopedie 

infinite ma non deve essere neppure minimalista, non deve essere pretestuosa, non deve 

mettere in gioco solo la soggettività dell’interprete, non deve essere (se non in seconda 

battuta) usata per incontrollati discorsi pluridisciplinari. E non deve neppure essere rifiutata, 

negata, sostituita dalle semplici informazioni di storia letteraria. 

 

 

5. Disciplina e interdisciplinarità 

 

Quanto all’interdisciplinarità, dichiaro senza mezzi termini che è una cosa splendida. Io 

stesso vorrei dominare almeno i campi dello scibile affini a quello di mia stretta competenza 

assai meglio di quanto non sia effettivamente in grado di fare. Ma – sia chiaro – non esiste 

una seria interdisciplinarità che prescinda dall’acquisizione dei fondamenti basilari di 

ciascuna disciplina (nei limiti e ai livelli che ciascuna fase della vita e dell’apprendimento 

scolastico comporta). Forse non è cronologicamente un punto di arrivo, ma lo è logicamente. 

Possiamo, in altri termini, sin dai primi approcci tentare aperture di orizzonti su altre 

discipline, suggestivi collegamenti (sul modello dei famosi links multimediali), ma nel 

programmare il nostro insegnamento non possiamo prescindere dall’obiettivo logicamente 

primario: quello di trasmettere i fondamenti della disciplina, dare gli strumenti minimi per 

tentare di comprenderne la specificità (sul piano metodologico e storico, ripeto). 

Questa specificità continua a fondarsi – non è ozioso ripeterlo – su una base linguistica e 

retorica. E per retorica intendo non solo i giochetti formali dei manieristi del secondo 

Cinquecento ma, come in origine, il complesso almeno di inventio, dispositio, elocutio: cioè 

non solo gli aspetti metrici, fonico-timbrici, morfo-sintattici, stilistici e via dicendo, ma 

anche quelli tematici e ideologici. Anche la cultura, l’ideologia, la realtà insomma da cui il 

poeta o il narratore attinge gli argomenti e i temi (inventio) e anche ciò che quella cultura, 

quell’ideologia e quella realtà diventano quando dallo scrittore sono trasferite, ordinate e 

strutturate nell’opera letteraria (dispositio). 
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6. Analisi e storicizzazione 
 
Un concetto che vorrei sottolineare con una certa enfasi è che analisi del testo e 

storicizzazione sono perfettamente compatibili. Solo lo strutturalismo estremo ha separato 

questi due aspetti, ma – come detto – da noi non ha mai avuto successo. Non dobbiamo 

pensare che una volta acquisiti (diciamo nel biennio) strumenti di analisi letteraria, poi li si 

debba mettere da parte per fare storia della letteratura o della cultura. Li si deve bensì 

utilizzare per leggere i testi in una prospettiva storica. 

Analisi del testo può significare molte cose, sia da un punto di vista di metodologia 

didattica che di metodologia letteraria. Quanto alla prima mi limiterò a dire che l’analisi del 

testo condotta non esclusivamente ex cathedra, ma con procedura induttiva dagli allievi 

(singolarmente o in gruppo, per semplice imitazione dei modelli forniti dal docente o con 

consapevolezza metodologica, guidati o meno...) esercita delle abilità e stimola processi che 

sono propri di ogni sapere scientifico: osservazione, ricerca e confronto di dati, elaborazione 

di ipotesi, verifica sperimentale (mediante il confronto con altri testi o con il giudizio di un 

critico o del docente stesso). Un procedere che prevalentemente muova dal testo e risalga al 

contesto; che muova da analisi-modello del docente, che l’allievo deve poi tentare di 

replicare su testi affini; dal confronto di testi diversi di cui l’analisi deve mettere in luce 

proprio le differenze rispetto ai modelli precedentemente acquisiti, ecco questo mi pare un 

procedere molto produttivo. 

Fondamentale è il metodo dell’analisi comparata dei testi (catene di testi). Se noi 

selezioniamo alcuni testi opportunamente scelti, omogenei ad esempio per genere, ma 

differenti perché rappresentano diverse fasi dello sviluppo letterario, la successione delle 

singole analisi e l’analisi comparata (che può essere in gran parte compiuta dagli allievi, 

guidati dal docente) può portare ad acquisizioni significative tanto sul piano metodologico 

(consolidamento delle abilità di analisi), quanto su quello storico-letterario. La comparazione 

non fa che svelare la dinamica, presente nei testi, di tradizione/innovazione, di norma/scarto, 

che sono tra i criteri fondamentali per la classificazione e la valutazione storiografica. 

Si può pensare anche a un testo centrale, oggetto di analisi approfondita, e a dei testi 

satelliti usati in funzione dell’analisi del testo centrale, che servano cioè per mettere in 

evidenza le costanti di un modello letterario. Cosi ad esempio la lirica delle origini può 

prevedere  l’analisi approfondita e comparata di cinque/sei testi (un provenzale, un siciliano, 

un siculo-toscano, Guinizelli, Cavalcanti, Dante), che definiscano la linea evolutiva e siano il 

terreno per l’esercizio dell’analisi, e alcuni altri testi omogenei ai diversi gruppi che servano 

per mettere a punto e confermare i dati emersi dall’analisi. 

Insomma non serve a molto (è una semplice precondizione) saper ritrovare tutte le 

metafore o le antitesi di un testo, ovvero saper rilevare nel testo la presenza del tema della 

guerra e della morte. Importa invece utilizzare quei dati per un’interpretazione, una 

contestualizzazione e una classificazione del testo. 

Come analisi del testo e storicizzazione sono perfettamente compatibili, così lo sono 

l’analisi formale e quella tematica, analisi stilistica, strutturalistica, sociologica, psicologica e 

via dicendo (che configurano poi i diversi modi di concepire l’analisi del testo in chiave di 

metodologia letteraria). Anzi nella scuola, dove non ci si deve proporre di formare critici 

letterari e dove non è né necessario né opportuno adottare un’unica metodologia, si può 

procedere con sano eclettismo, adottando quelle metodiche che via via paiano più adatte al 

testo e agli scopi che ci si prefigge, nonché alle inclinazioni individuali del docente. 

Non si tema: ciò non comporta un sapere irraggiungibile. Gli obiettivi e le procedure 

possono e, anzi, devono essere adeguate scuola per scuola. Si potrà e si dovrà cominciare dal 

più facile per mirare al più difficile. Dalla comprensione letterale di testi più semplici 

all’interpretazione storico-letteraria, stilistica, tematica, simbolica, ideologica dei testi più 



© Giscel  Hermann Grosser, L’analisi del testo letterario e la storia 

 

7 
 

complessi. Se i testi antichi sono relativamente più difficili, allora ci possiamo accontentare 

di operazioni più semplici... ma metodologicamente corrette. 

 

 

7. Esempio di analisi 
 

Mi propongo, a titolo d’esempio, di analizzare in alcuni suoi aspetti il sonetto 

petrarchesco Erano i capei d’oro, in relazione almeno a Tanto gentile e tanto onesta pare di 

Dante. 

Non posso naturalmente simulare qui nel suo complesso la procedura che ho proposto. 

Un dato fondamentale è la collocazione dell’analisi nel contesto di un’unità didattica o di un 

modulo (che può essere il genere lirica fra Due e Trecento, il tema dell’amore nella 

letteratura delle origini, il Canzoniere del Petrarca o altro ancora). Un altro è la definizione 

del destinatario: il tipo di scuola in cui agisce, ciò che già sa, quali altri testi ha letto. 

Immagino però due possibili soluzioni: 1) un percorso più analitico e specificamente 

letterario (si leggono molti testi lirici dai Siciliani agli Stilnovisti a Dante e Petrarca) nel qual 

caso l’analisi potrà essere più tecnica e approfondita; 2) un percorso più sintetico che 

comunque preveda almeno la lettura di qualche testo della tradizione che precede Dante e 

Petrarca. In questo caso si potrebbero scegliere dei testi utili proprio per far confluire il 

lavoro in un’analisi comparata di Tanto gentile e di Erano i capei d’oro: ad esempio uno o 

due componimenti di poeti siciliani in cui siano manifestamente presenti riferimenti alla 

società feudale, all’amore come subordinazione dell’amante-vassallo all’amata-signora del 

cuore (ad esempio Giacomo da Lentini, Io maggio posto in core a Dio servire, in cui il poeta 

immagina il Paradiso come una corte feudale dove regnano «sollazzo, gioco e riso», ma dove 

egli può realmente «gaudere» solo in presenza dell’amata), una rappresentazione fisica della 

donna, riferimenti all’amore fìsico (baci, amplesso ecc. come nel caso assai esplicito di 

Giacomino Pugliese, La dolce ciera piagente, dove il poeta dichiara «L’aulente bocca e le 

menne / de lo petto le cercai, / fra le mie brazza la tenne; / basando m’adondai»); almeno due 

o tre componimenti di poeti stilnovisti in cui la donna appaia priva di un’esplicita 

caratterizzazione fisica (smaterializzata) e si affronti il tema dell’amore come estasi o come 

sbigottimento di chi contempla un essere superiore che non può essere pienamente compreso 

(ce solo l’imbarazzo della scelta). 

Opportuno poi il riferimento ad alcuni dati contestuali per rendere corretta 

l’interpretazione dei testi: ad esempio potrebbe essere utile sapere, fra l’altro, che il vescovo 

di Parigi condanna nel 1277 il De amore di Andrea Cappellano, il testo che costituiva il 

fondamento teorico dell’amor cortese e che è probabilmente anche in seguito a tale condanna 

che i poeti stilnovisti abbandonano le modalità cortesi di raffigurazione della donna e 

dell’amore alla ricerca di una definizione dell’esperienza amorosa come di un processo di 

ingentilimento tutto interiore che non contrasti con l’etica cristiana. 

A seconda degli obiettivi che ci si propone, dell’istituto e della classe in cui si opera, e 

della natura complessiva del percorso che si sta svolgendo (tutte variabili determinanti in 

concreto) si possono prevedere diversi livelli di analisi. Il primo e più semplice riguarda il 

tema della donna-angelo. Su questo mi soffermerò. Con poche osservazioni analitiche si 

possono efficacemente associare rilievi di natura tematica e ideologica e rilievi di natura 

formale, che consentono di comprendere meglio come un elemento tematico-ideologico (la 

concezione della donna e dell’amore) in divenire storico (dalla concezione materialistica e 

galante dei siciliani a quella esistenziale ed etico-religiosa degli Stilnovisti, e di Dante in 

particolare, a quella petrarchesca, che non può prescindere dall’esperienza stilnovistica ma 

ne capovolge il senso, riaffermando – pur in una complessa prospettiva etica e religiosa – la 

natura tutta terrena dell’amore per Laura) agisca e prenda forma in un contesto 
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peculiarmente letterario, grazie a strumenti e mediante procedimenti schiettamente retorico-

linguistici. 

 
Petrarca, Rerum vulgarium fragmenta, XC 
 
 

 
           
4 

 
                      
8 

 
            
11 

 
           
14 

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi 
che ’n mille dolci nodi gli avolgea, 

e ’l vago lume oltra misura ardea 

di quei begli occhi, ch'or ne son sí scarsi; 
e’l viso di pietosi color farsi. 

non so se vero o falso, mi parea: 

i’ che l’ésca amorosa al petto avea 
qual meraviglia se di súbito arsi? 

Non era l’andar suo cosa mortale, 
ma d’angelica forma; et le parole 

sonavan altro, che pur voce humana. 

Uno spirto celeste, un vivo sole 
fu quel ch’i’ vidi: et se non fosse or tale 

piagha per allentar d’arco non sana. 
 
 

Su questo sonetto potrebbe essere sufficiente (una volta lo sarebbe stato) un sintetico 

giudizio di Gianfranco Contini: «Insigne dichiarazione di dedizione oltre il tempo; il poeta si 

serba fedele alla donna invecchiata (ma l’invecchiamento è delicatamente presentato solo in 

ipotesi), nella misura stessa in cui l’occasione dell’innamoramento fu sovrumana. È il tema 

stilnovistico della donna-angelo, dell’essere non mortale (cfr. anche l’inizio della Vita 

Nuova), ma al solito del Petrarca collocato nella labilità del tempo, e così trasfigurato». Ma è 

evidente che la ricercata densità del giudizio del Contini, apprezzata da un lettore esperto, 

può non dire nulla a un lettore inesperto o addirittura metterlo in difficoltà. Proporre questo 

giudizio e ragionarci sopra potrebbe costituire anche un modo di agire contemporaneamente 

sul linguaggio poetico e su quello della critica letteraria. 

Il motivo della labilità del tempo, del suo trascorrere che ha fatto o è destinato a far 

invecchiare Laura, costituisce l’elemento di maggior rilievo nel distanziamento che il 

Petrarca compie dallo Stilnovo, di cui pure – come si può facilmente vedere – riprende 

motivi ed espressioni. A noi interessa osservare come Petrarca sottolinei ed enfatizzi la 

collocazione di Laura nel tempo con artifici retorici non immediatamente visibili ed 

apprezzabili soprattutto mediante il confronto con un possibile archetipo (evidentemente 

attivo nella memoria del Petrarca e del lettore colto). È significativo che il sonetto si apra con 

un verbo che proietta al passato l’incanto di una bellezza che ha fatto innamorare il poeta: 

«Erano i capei d’oro a l’aura sparsi / che ’n mille dolci nodi gli avolgea». Si misuri la 

distanza che separa questo recupero memoriale dall’estatica, atemporale contemplazione 

dantesca «Tanto gentile e tanto onesta pare / la donna mia quand’ella altrui saluta». Dante, 

mediante l’uso di un presente iterativo (tutte le volte che saluta) che ha l’effetto di 

decontestualizzare e destoricizzare l’evento, colloca Beatrice già al momento 

dell’apparizione in una dimensione estatica d’eterno (cui potentemente contribuisce l’esatta 

semantica del verbo «pare», che – come ha mostrato Contini – in Dante significa «mostrarsi 

nella sua evidenza», «apparire manifestamente» ed è imparentato con il concetto di 

«apparizione», nell’accezione religiosa del termine). 

Non così il Petrarca, che enfatizza la temporalità della persona e degli eventi collocando 

delle marche temporali non solo nell’incipit del sonetto, ma anche nelle sue principali 

clausole (in fin di verso, cioè nelle posizioni più forti, perché potenziate dalla rima): le rime 

avolgea : ardea : parea : avea sono tutti verbi al passato (mentre in Tanto gentile dominano 
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infiniti e presenti: pare : guardare : laudare : mostrare; mova : prova; mira : sospira). Un 

passato remoto è del resto anche l’arsi del v. 8, riecheggiato nella rima ricca sparsi: scarsi: 

farsi: arsi, che moltiplica l’altro motivo, fondamentale e a quello complementare, della 

bellezza di Laura: il motivo dell’innamoramento e dell’amore, che non svanisce neppure con 

lo svanire della bellezza che lo ha generato («e se non fosse or tale / piaga per allentar d’arco 

non sana»). Il secondo dei due presenti – oltre al drammatico «ch’or ne son sì scarsi» che, 

comunque lo si interpreti, indica un effetto del tempo sulla donna –, «non sana», riguarda 

l’amore del poeta (la «dedizione oltre il tempo» di cui parla Contini), ma è indice di 

sofferenza psicologica, diametralmente opposta alla soavità e alla dolcezza dell’esperienza 

dantesca di Tanto gentile. Eterno, ma nell’accezione colloquiale del termine, è insomma 

l’amore sofferente del poeta, non già la donna. 

Ma anche laddove il Petrarca cita luoghi stilnovistici ed evoca la sovrannaturalità della 

bellezza di Laura, si noti che egli – oltre a collocare il “miracolo” in un passato puntuale: 

«Non era l’andar suo... sonavan altro... fu quel ch’i’ vidi» – utilizza sapientemente e forse 

ironicamente l’artificio della litote. Invece di dire “sovrumano” dice «non... mortale» (v. 9) e 

«altro che... umana» (v. 11), in modo tale da collocare in clausola e in rima proprio le due 

parole «mortale» e «umana», che negano di fatto l’impressione di angelicità avuta nel 

momento dell’innamoramento. Insomma, la donna è restituita alla sua dimensione terrena e 

il motivo della donna-angelo è ricondotto, come nella tradizione prestilnovistica, alla 

funzione di semplice metafora iperbolica (tanto bella da parere un angelo) senza sostanziali 

implicazioni metafisiche. Si consideri la seguente sintesi grafica, che semplifica 

ulteriormente. 

 

 
 

La natura angelica di Laura («Uno spirto celeste, un vivo sole...») è inoltre sottoposta a 

procedimenti che evidenziano la soggettività della percezione («... fu quel ch’i’ vidi») e che, 

mettendone ipoteticamente in discussione la durevolezza («et se non fosse or tale»), mettono 

ovviamente in discussione anche l’asserzione precedente. In Dante viceversa la 

spersonalizzazione (conquista delle nuove rime di lode) e la generalizzazione dell’esperienza 

(essa appare miracolosa a tutti coloro che l’incontrano e ogni volta che l’incontrano) ha 

l’effetto di oggettivare l’evento. Marginale, ma pure assai significativo, in questa medesima 

direzione è lo spostamento semantico del termine del v. 6 «parea» (rispetto all’uso dantesco 

in Tanto gentile), che non significa più «si mostrava nella sua evidenza», «mi appariva 

manifestamente», ma semplicemente e dubitativamente «mi sembrava», come l’inciso che 
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precede («non so se vero o falso») ben attesta. Da una semantica dell’apparizione si passa, 

insomma, a una semantica del dubbio. Che quest’ultimo dubbio investa propriamente la 

pietà («pietosi color»), cioè l’amore di Laura per il poeta, è un probabile aggravante del 

discorso.  

L’incertezza regna sovrana sia sulla natura di Laura che sui suoi sentimenti.  

 

  
 

Il verso «non so se vero falso mi parea» è tipicamente petrarchesco anche per la sua 

forma chiastica (come il celebre «Pace non trovo et non ò da far guerra»): l’antitesi 

vero/falso, uno dei nuclei concettuali e potenzialmente drammatici del sonetto, è 

armonicamente inclusa nella coppia «non so» / «parea», che abbiamo visto essere in 

entrambi i casi espressione di dubbio. 

 

NON SO se vero o falso MI PAREA. 

 

Da questo rilievo si potrebbe prendere lo spunto per approfondire l’analisi del sonetto e – 

però decisamente ad un livello di maggiore complessità – illustrare nel concreto di un testo la 

poetica petrarchesca della naturalezza espressiva. Ma tanto qui basti a titolo esemplificativo.  
 

 

Conclusioni 
 

Per anni sono andato a parlare nelle scuole rievocando una frase di Giacomo Debenedetti 

che sosteneva come il «galateo critico» imponesse di tenere le schede chiuse nel cassetto, 

ammesso – aggiungeva – che quelle schede ci siano effettivamente. La critica un tempo 

prescindeva dall’esplicitazione delle analisi e la didattica anche. Bastavano (a buon 

intenditor poche parole...) i giudizi di valore, l’additamento di ciò che era esteticamente 

valido, l’allusione e l’espressione metaforica per illustrare il senso di un testo letterario. In 

parte vigeva il pregiudizio crociano dell’intuizione estetica che rendeva inutile o addirittura 

non pertinente l’explication du texte, l’analisi razionale, l’investigazione retorica e anche la 

classificazione storico-letteraria. Ma certo si pensava anche che molte cose fossero scontate, 

come sono date per scontate nello splendido giudizio sintetico del Contini. 

In chiave didattica (era nel contesto di un corso universitario) la frase di Debenedetti 

postulava l’utilità e anzi la necessità dell’indagine razionale, dell’analisi minuziosa, della 
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chiarificazione propedeutica dell’itinerario che aveva portato il critico e il professore dalla 

lettura del testo alla sua interpretazione. 

Ora, tuttavia, dopo una stagione critica e in parte anche didattica di enfasi posta sulla 

centralità del testo e delle pratiche di analisi, si corre il rischio di rimettere le schede nel 

cassetto, chiudere il cassetto e buttare la chiave. Auguriamoci che non sia così, perché di 

analisi razionali c’è gran bisogno e non solo per leggere dei testi letterari, che sempre più la 

nostra società sembra voler riporre nel novero delle cose superflue; ma per leggere e 

interpretare la realtà e in particolare leggere e interpretare la pletora di messaggi che la nostra 

società della comunicazione totale ci invia. Il «bla-bla» che imperversa, per usare 

un’espressione fumettistica attinta da Zanzotto. 

Ma, poi, le due cose non si escludono – letteratura e realtà, intendo – se è vero, come ha 

scritto Sciascia che «nulla di sé e del mondo sa la generalità degli uomini se la letteratura 

non glielo apprende» (devo la citazione a Salvatore Guglielmino che l’ha messa in bella e 

significativa mostra ad apertura dell’ultima edizione della Guida al Novecento). 

Dunque, c’è bisogno di analisi razionali, anche della letteratura, per imparare a leggere, 

ordinare l’esperienza verbale e non verbale del mondo. Leggere, analizzare, ordinare, 

interpretare razionalmente, con metodo e con pazienza. Non rinunciamo a questa funzione 

fondamentale. Questo può essere il nostro (non piccolo, non banale) contributo alla 

formazione delle nuove generazioni. 


