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1. Come eravamo 
Se si vuole cercare una risposta equilibrata alla domanda che dà il titolo al presente 

intervento (posta da Raffaele Simone a proposito del ventennale delle Dieci tesi per l’educazione 
linguistica democratica1), per prima cosa non bisogna dimenticare che cosa era l’educazione 
linguistica prima delle Tesi. 

«A giugno del terzo anno di Barbiana mi presentai alla licenza media come privatista. Il 
tema fu: “Parlano le carrozze ferroviarie”». L’episodio narrato in Lettera a una professoressa è 
emblematico di quella che era la realtà corrente nelle scuole. Imperava un ideale di “buona 
lingua” rigido e povero, che si voleva letterario ma in realtà era più burocratico che letterario, 
come ha osservato De Mauro2; l’”antilingua”, secondo la fortunata definizione di Calvino. La 
condanna  di ogni variazione regionale, sociale, funzionale trascinava con sé l’evasività, la rimo-
zione dell’esperienza. Il rifiuto del patrimonio linguistico e culturale di provenienza si traduceva 
in discriminazione degli alunni di estrazione popolare, che cominciavano allora ad affluire alla 
scuola media. L’insegnamento di lingua si risolveva nella grammatica normativa e nel tema; lo 
“scrivere bene” (temi) era l’unica meta educativa, ma a scrivere non si insegnava. Non so fino a 
che punto sia corretto parlare di queste cose al passato; certo questa era la realtà all’epoca. 

La critica a quella che fu detta “pedagogia linguistica tradizionale”, tante volte ripetuta, 
ha trovato la sintesi più efficace nelle Dieci tesi; ma la battaglia non si è limitata alla pars 
destruens. La sua carica propositiva è nella formula dell’educazione linguistica democratica, che 
trovava in don Milani la sua fondazione: la centralità della lingua nella formazione 
dell’individuo e in un progetto di società democratica, l’accesso alla lingua come diritto 
costituzionale del cittadino. 

Rilette dopo vent’anni, le Tesi conservano intatta la ricchezza della loro proposta 
educativa3, che si può sintetizzare intorno a tre nuclei: il richiamo alla socialità, e prima ancora 
alla “corporeità” dell’esperienza linguistica, vale a dire alla centralità del soggetto educativo; la 
variabilità linguistica come quadro di riferimento dell’educazione, regolata dalla «bussola» della 
funzionalità comunicativa; l’esigenza di integrare nel progetto educativo tutte le dimensioni della 
competenza comunicativa: il verbale e il non verbale, lo scritto e l’orale, gli aspetti produttivi e 
ricettivi, gli usi formali e informali. 

Quello che nelle Dieci tesi non c’era era la strumentazione didattica; e non poteva esserci, 
non solo per il carattere di dichiarazione di princìpi del documento, ma perché i punti di rife-
rimento mancavano proprio. Con le grandi eccezioni dei Lodi, dei Ciari, del Movimento di 
Cooperazione Educativa (peraltro limitate quasi solo alla scuola elementare), non esisteva un 
patrimonio di ricerche ed esperienze a cui attingere nel momento in cui i colleghi ci dicevano: 
«D’accordo. E adesso che possiamo fare?». 

Era l’epoca degli entusiasmi per la linguistica moderna, che produssero un’alluvione di 
grammatiche “nuove” o fintamente rinnovate e di manuali per insegnanti che da un riassuntino di 
teorie linguistiche pretendevano di ricavare “applicazioni” didattiche, spesso vaghe, o vagamente 
riferite ai principi teorici4; con la conseguenza che spiegare che “educazione linguistica” non si-
gnifica “insegnare la linguistica” ha assorbito una quantità di energie che avrebbero potuto essere 



meglio impiegate. Il solo serio termine di confronto teorico, in quegli anni, è stato la so-
ciolinguistica, in particolare la teoria dei “codici sociolinguistici” di Basil Bernstein, un’ipotesi 
suggestiva quanto approssimativa5. Era appena agli inizi il lavoro sulle implicazioni didattiche 
della linguistica testuale e della psicologia cognitiva. 

 
2. Le piccole donne crescono 

Da questo punto di vista, questi vent’anni non sono passati invano. Ai colleghi che 
domandano “che fare?”, oggi abbiamo molte risposte da dare.  

La massa di ricerche ed esperienze che si è andata accumulando è imponente. 
Ripercorrendola in ordine cronologico, una prima considerazione si impone: fino a circa il 1980, 
abbiamo per lo più manuali e reader generali, che affrontano le questioni di fondo,  divulgano e 
discutono gli spunti offerti dalle scienze del linguaggio, con indicazioni didattiche ancora poco 
sistematiche. Nei quindici anni seguenti, la bibliografia assume un altro aspetto: nei titoli 
ricorrono le parole “lettura, scrittura, lingua orale”, o il riferimento ad ambiti testuali determinati; 
si studiano problemi educativi specifici, processi di apprendimento, si costruisce uno sfondo 
sistematico alle esperienze didattiche.  

Contemporaneamente, si nota che gli autori e i curatori sono sempre meno spesso 
linguisti “puri”: sono insegnanti, formatori, o comunque studiosi coinvolti direttamente nei 
problemi della scuola. Questo non significa che i riferimenti teorici si siano impoveriti, tutt’altro; 
ma non si pensa più di “applicare la linguistica alla didattica”, le acquisizioni della ricerca pura 
sono uno sfondo a cui si attinge per illuminare le questioni che si delineano a partire da una 
problematica didattica. 

Si lamenta a volte che molti linguisti siano “rientrati” nei loro ambiti accademici, 
abbandonando il terreno dell’educazione. Personalmente, non vedo niente di male se, superato il 
momento pioneristico, quando ricerca, politica e didattica facevano tutt’uno, ciascuno torna a 
fare il suo mestiere. Tanto più che molti linguisti, facendo bene il loro mestiere, ci hanno fornito 
una serie di testi di riferimento, di cui vent’anni fa eravamo del tutto sprovvisti, preziosi per il 
mestiere imparentato ma diverso dell’educazione linguistica.  

I contributi teorici più rilevanti per la didattica sono venuti da settori che all’epoca delle 
Tesi muovevano i primi passi, o erano comunque poco presenti in Italia: la linguistica testuale e 
pragmatica, la psicologia cognitiva. Grazie a questi studi, sappiamo oggi molte più cose non solo 
sui meccanismi di costituzione dei testi, ma sui processi che governano la loro produzione e 
comprensione; disponiamo di modelli generali abbastanza attendibili che ci permettono di 
smontare questi processi, di analizzare l’intreccio di abilità linguistiche e fattori cognitivi. 

In sintesi, riassumerei le principali acquisizioni attuali della didattica linguistica in questi 
“punti forti”: 
- è acquisita una prospettiva testuale nello sviluppo delle abilità, insieme con la consapevolezza 
che la diversificazione tipologica dei testi è essenziale in ogni progetto didattico; 
- la consapevolezza della “trasversalità” delle abilità linguistiche ci ha portato a ragionare su di 
esse in termini di abilità di studio, rivalutando una didattica degli usi funzionali della lingua, 
tradizionalmente trascurati nella nostra scuola a vantaggio di usi letterari ed espressivi; 
- abbiamo imparato a tener conto della gradualità degli apprendimenti, a progettare percorsi 
didattici che conducano progressivamente alla padronanza di una competenza o di un genere 
testuale; 
- la disponibilità di modelli analitici e processuali delle abilità ci mette in grado di analizzare con 
una certa precisione le prestazioni degli allievi, di fare ragionevoli ipotesi diagnostiche sulle loro 
difficoltà, di progettare interventi mirati; 



- si è molto arricchita la gamma delle tecniche didattiche a disposizione di ogni insegnante 
disposto a informarsi. 

Tutto questo concerne le abilità di lettura e di scrittura. Per quanto riguarda le abilità 
orali, siamo ancora agli inizi, ma anche in questo settore gli spunti didattici si vanno accumulan-
do, e si può essere ragionevolmente ottimisti per il futuro. 

Un vero punto debole, invece, resta la riflessione sulla lingua. Di insegnamento della 
grammatica si è discusso molto negli anni settanta, poi sempre meno, lasciando irrisolti i nodi 
essenziali: il rapporto tra la riflessione sulla lingua come comunicazione e la riflessione sulle 
strutture formali; il rapporto tra le finalità autonome e “scientifiche” e quelle pratiche di questa 
attività; il problema di combinare l’acquisizione di un corpus organico di conoscenze con il suo 
inveramento nella pratica dei testi; una distribuzione degli oggetti e strumenti di studio nei 
diversi gradi di scuola che eviti duplicazioni o salti. Intanto la riflessione sulla lingua ha tornato a 
essere praticata, in qualche forma, nella totalità o quasi delle classi, ma con una sorta di 
spaccatura: da un lato la riflessione sugli aspetti testuali e comunicativi, di più recente 
acquisizione e più direttamente legata alla pratica delle abilità linguistiche, raggiunge spesso 
ottimi livelli e dispone di una manualistica di qualità; dall’altro quello che chiamerei il “nocciolo 
duro”, gli ambiti della morfosintassi e del lessico, resta ancorato, in gran parte dei manuali, alla 
ripetizione acritica di vecchi stereotipi, e gli insegnanti sembrano accettarne la presenza come un 
mero sussidio pratico, quasi come un male necessario; stenta ad affermarsi l’idea che il lavoro 
sulla grammatica possa e debba essere attività intelligente.  

Un secondo punto debole concerne il problema dello svantaggio linguistico, avvertito 
nella scuola con gravità crescente. Con l’esaurirsi del dibattito sui “codici” bernsteiniani, la pro-
spettiva sociolinguistica è pressoché scomparsa, nonostante gli appelli instancabili di De Mauro; 
i contributi di alcuni settori della ricerca psicopedagogica (basta citare Lucia Lumbelli e Cesare 
Cornoldi) e alcune significative esperienze di insegnamento6 non bastano a colmare il vuoto. Il 
tema che ho definito della “corporeità” (motivazione, aggancio all’esperienza e al contesto 
sociale) si è un po’ perso per strada: l’approccio cognitivista, a cui dobbiamo tanto, in molte sue 
manifestazioni ci mette di fronte a un ragazzo come pura mente, un “bambino senza mani”. Co-
me conseguenza, oggi sappiamo meglio che cosa insegnare e come a chi è già in condizione di 
condividere le mete cognitive della scuola. Sappiamo molto meno come confrontarci con gli 
altri, gli svantaggiati. La nostra didattica non è fatta per privilegiare “gli ultimi”, come voleva 
don Milani. 

 
3. Illusioni perdute 

Nonostante queste ombre, il bilancio della ricerca resta tutt’altro che negativo. Più 
problematico è chiedersi quanto tutto questo abbia contato nella scuola reale. L’impatto più 
evidente è stato sulla stesura di nuovi programmi di Italiano per la scuola media (1979), per la 
scuola elementare (1985), per il biennio (Progetto Brocca, 1990 e 1991). Questi programmi 
riflettono, nell’insieme, il meglio delle acquisizioni dell’educazione linguistica (anche se qua e là 
riflettono pure i suoi limiti, più evidenti nel più anziano dei tre) e rappresentano il suo risultato 
più tangibile; non era così facile, vent’anni fa, immaginare che esperti tra i più qualificati del 
nostro settore collaborassero alla stesura di testi ufficiali.  

Un secondo settore sul quale verificare l’impatto della ricerca è l’editoria scolastica. È 
impossibile valutare nell’insieme un settore così vasto e intricato, ma ho l’impressione che i 
mutamenti siano stati profondi. Le critiche pungenti e gli “stupidari” che anni fa si dedicavano ai 
libri di testo probabilmente oggi troverebbero bersagli meno numerosi. Posso azzardare qualche 
considerazione meno superficiale sulle antologie per la scuola media e per il biennio, nelle quali 



colpisce la grande ricchezza delle proposte didattiche, degli apparati esercitativi: anche se c’è 
molto da discutere sull’adeguatezza delle proposte (innovazioni a volte più apparenti che reali, 
sovrabbondanza di apparati con punte frequenti di accanimento analitico che rischia di 
scoraggiare il desiderio di leggere, eccetera), resta un fatto che questi libri si rivolgono a una 
scuola matura: i problemi stessi in cui restano impigliati sono di profilo alto, nascono non 
dall’ignoranza, ma dall’acquisizione dei risultati del dibattito didattico, linguistico e letterario. 

Resta il settore più importante e più difficile da verificare, la pratica effettiva 
dell’insegnamento nelle classi: una grande sconosciuta, data la scarsa cultura e pratica di valuta-
zione del sistema scolastico. Cercherò di estrarre qualche indicazione da due recenti ricerche 
dell’IEA (International Association for the Evaluation of Educational Achievement): l’Indagine 
sulla produzione scritta (IPS)7 e lo Studio sull’alfabetizzazione nella lettura (SAL)8. Altri dati ho 
ricavato dalle indagini promosse tra gli insegnanti da vari gruppi regionali GISCEL in occasione 
del recente VII Convegno nazionale dedicato al tema dello svantaggio linguistico (Modena, 
novembre 1994). 

I dati sull’andamento complessivo del sistema scolastico italiano sembrano indicare un 
fenomeno di “deficit cumulativo” nel passaggio dalla scuola elementare alla media: è noto che la 
prima nell’indagine SAL risulta al quarto posto tra i ventisette paesi partecipanti, la seconda al 
diciottesimo9. Sia nella lettura che nella scrittura le differenze tra il Nord e il Sud del paese non 
solo sono rilevanti, ma si accentuano nel passaggio dalla scuola elementare ai livelli successivi10. 

Un indizio sintomatico è che in entrambe le indagini i testi di tipo funzionale sono quelli 
che mettono più in difficoltà i nostri studenti11. Si può inferire che lo spostamento di attenzione 
dagli usi letterari agli usi funzionali della lingua, che ho indicato tra le acquisizioni 
dell’educazione linguistica, non si è verificato nella pratica.  

Un altro cavallo di battaglia dell’educazione linguistica è lo sviluppo delle competenze 
scrittorie a partire dai livelli alti, di ideazione e strutturazione testuale. I risultati dell’indagine 
IPS sono in proposito deludenti: confrontando i punteggi medi ottenuti dagli studenti sui diversi 
parametri analitici utilizzati dai valutatori, risulta che «i criteri che rimandano al momento 
ideativo e organizzativo della scrittura fanno rilevare nel corso della scolarizzazione un sensibile 
decremento»12. Ancora, una delle prove IPS chiedeva di rivolgere a un compagno più giovane 
una lettera di consigli su come scrivere un buon tema; da una classificazione dei consigli per tipi, 
risulta che le indicazioni si concentrano sugli aspetti formali e su quelli di contenuto, quelle 
riguardanti le procedure sono tra le meno presenti13. Sembra che l’enfasi sull’approccio 
procedurale alla scrittura non si sia trasferita dalla ricerca didattica all’insegnamento e di 
conseguenza nella coscienza degli studenti. 

Quanto alla varietà delle pratiche testuali, un indizio preoccupante viene da un’inchiesta 
condotta a Milano nei doposcuola volontari che assistono ragazzi della media in difficoltà: i 
compiti più frequenti che i volontari devono aiutare a svolgere sono analisi grammaticale e 
logica, riassunti orali e scritti, temi14. 

Alcuni indizi fanno pensare a una sfasatura fra la percezione di sé, che gli insegnanti 
hanno sviluppato a contatto con le tematiche dell’educazione linguistica, e la loro pratica. In 
un’inchiesta ligure sull’uso della scheda di valutazione nella scuola media, richiesti di 
quantificare la distribuzione del loro tempo di insegnamento, gli insegnanti lo dividono 
equamente tra le diverse abilità linguistiche; ma quando enunciano i criteri in base ai quali 
classificano gli studenti al livello di grave insufficienza, danno un rilievo preponderante alla 
scrittura corretta e alle conoscenze grammaticali15. Analogamente, nell’inchiesta SAL le 
dichiarazioni su obiettivi e strategie di insegnamento della lettura mostrano attenzione al 
problema della comprensione, ma emerge la povertà degli strumenti per verificarla, almeno nella 



scuola media, i cui insegnanti non sanno indicare, in grande maggioranza, che la “discussione 
orale” e le “domande orali”16. 

Nell’insieme questi indizi (per quanto frammentari e lacunosi) convergono nel delineare 
un quadro sconfortante: sembra che la scuola sia stata appena scalfita da vent’anni di ricerca, di-
scussione e “aggiornamento”, e più sul piano dell’autorappresentazione e del dover essere che su 
quello delle pratiche.  

Per fortuna questa non è tutta la realtà. Sappiamo che esiste uno strato di insegnanti, 
minoritario ma numeroso, che hanno acquisito la tematica dell’educazione linguistica e la 
attuano con ricchezza di pratiche didattiche. Ce lo confermano quelle inchieste che danno voce a 
questa minoranza. In un’inchiesta napoletana a cui hanno risposto in maggioranza docenti 
motivati e impegnati (ma in numero non trascurabile)17 vengono indicati fattori e momenti di 
definizione dello svantaggio linguistico ben diversi da quelli usati dai colleghi liguri non 
selezionati: lo scarso controllo delle abilità ricettive, le discussioni, le attività di scrittura 
funzionale. In una ricerca condotta a Palermo, si è chiesto agli insegnanti di indicare attività 
rivolte ad affrontare una serie di specifiche difficoltà linguistiche; quasi tutti hanno risposto con 
suggerimenti pertinenti, che a volte dimostrano l’acquisizione dei suggerimenti più avanzati della 
didattica, o rivelano un’autentica creatività professionale18.  

 
4. Un passo avanti e due indietro 

Questi dati indicano, pur nella loro frammentarietà, una situazione dell’insegnamento di 
italiano complessivamente arretrata, ma diversificata e in movimento, con punte di eccellenza. 
L’indagine SAL ci dice che la qualità dell’insegnamento ha un’incidenza fortissima sui risultati: 
le differenze tra i punteggi medi delle singole classi testate superano di due o tre volte quelle 
correlate a variabili di tipo socioculturale; e Lucisano, analizzando l’incidenza di una serie di 
indicatori di efficacia della scuola, osserva che «la maggior parte delle differenze tra scuole 
efficaci e scuole inefficaci sembra dipendere esclusivamente dall’insegnamento»19. De Mauro ne 
conclude  che «la qualità dell’insegnamento può risalire la china dei dislivelli, vincere il peso di 
altre variabili: correlarsi a risultati inattesamente negativi in ambienti ottimali, e viceversa (e 
spesso, per fortuna) a risultati positivi dove pur pesano negativamente altri fattori. Qui, certo, è la 
responsabilità dell’insegnamento; della sua qualità, quindi dell’addestramento e reclutamento 
degli insegnanti, della loro formazione e della loro capacità di impegno»20.  

Queste parole ci aprono una prospettiva di speranza, e insieme ci fanno sentire il peso di 
una responsabilità terribile. Ho già indicato i compiti che considero prioritari per la ricerca 
didattica: lo svantaggio linguistico, il curricolo di riflessione sulla lingua. Ma il nocciolo del 
problema non è di ricerca, è di politica della formazione: oggi gli insegnanti dispongono di pro-
grammi adeguati, di libri di testo che nel complesso si sforzano di rispondervi, di una 
pubblicistica didattica ricca e di buona qualità; eppure questo influisce scarsamente sui 
comportamenti della maggioranza, sembra piuttosto far aumentare la distanza tra questa e 
minoranze molto preparate e agguerrite.  

Bisogna chiedersi come favorire la circolazione delle idee e delle esperienze. Si tratta di 
incoraggiare gli insegnanti esperti, di dare loro il tempo per dedicarsi al confronto con i colleghi 
e il prestigio perché siano ascoltati. Ai “formatori” spetta il compito di aiutarli a dare 
sistematicità alla loro esperienza arricchendone i fondamenti teorici, e soprattutto a renderla co-
municabile: spesso il vissuto dell’aula si presenta così complesso e sfuggente da essere quasi 
indicibile, spesso manca l’abitudine a conservarne i documenti per renderli utili ad altri. L’e-
sperienza dice che una formazione in servizio efficace esige che si dialoghi e si confrontino 
esperienze, non (o non solo) che qualcuno trasmetta il suo sapere a chi non sa. Si verificano passi 



in avanti effettivi ogni volta che degli insegnanti si mettono attorno a un tavolo a discutere e 
progettare, con la guida di un esperto; ogni volta che una proposta viene da un collega che la ha 
praticata e che si presenta con lo stesso carico di esperienze e difficoltà vissute. Da qui dovrebbe 
partire una strategia della formazione fatta non tanto di “piani” quanto di indicazioni e incentivi; 
con la consapevolezza che l’innovazione didattica è un processo lento, richiede tempo e soldi, 
un’assistenza prolungata. 

La politica dell’aggiornamento e della didattica che si va conducendo non ha assunto 
adeguatamente questa prospettiva, anzi va in buona misura in senso contrario. L’aggiornamento 
viene concepito per lo più come trasmissione dall’alto a destinatari passivi. Si continuano a 
rovesciare sulle scuole obblighi decisi altrove, ignorando le situazioni concrete, le difficoltà, il 
tempo di lavoro richiesto a chi li deve assolvere. Una visione meccanica e riduttiva dei processi 
didattici si assomma a un atteggiamento di sfiducia verso le capacità di iniziativa ed elaborazione 
autonoma del corpo insegnante. L’effetto più preoccupante è l’incremento di quella «depressione 
collettiva dei professionisti della scuola» che Raffaele Simone ha di recente denunciato21. 
L’oppressione del «ceto buropedagogico»22 rischia di frustrare le energie migliori, di disperdere 
un patrimonio di esperienze e competenze che è l’unica risorsa su cui si può contare per mi-
gliorare la qualità della scuola. 

Se non vogliamo che vada perduto ciò che di positivo abbiamo prodotto in questi anni di 
ricerca, divulgazione e formazione, dobbiamo assumerci un compito di difesa e valorizzazione 
delle risorse di professionalità che nella scuola ci sono. 
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