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1. Come eravamo

Se si vuole cercare una risposta equilibrata alla domanda che da il titolo al presente
intervento (posta da Raffaele Simone a proposito del ventennale delle Dieci tesi per I’educazione
linguistica democratica'), per prima cosa non bisogna dimenticare che cosa era I’educazione
linguistica prima delle 7esi.

«A giugno del terzo anno di Barbiana mi presentai alla licenza media come privatista. Il
tema fu: “Parlano le carrozze ferroviarie”». L’episodio narrato in Lettera a una professoressa ¢
emblematico di quella che era la realta corrente nelle scuole. Imperava un ideale di “buona
lingua” rigido e povero, che si voleva letterario ma in realta era piu burocratico che letterario,
come ha osservato De Mauro?; I’”antilingua”, secondo la fortunata definizione di Calvino. La
condanna di ogni variazione regionale, sociale, funzionale trascinava con sé I’evasivita, la rimo-
zione dell’esperienza. Il rifiuto del patrimonio linguistico e culturale di provenienza si traduceva
in discriminazione degli alunni di estrazione popolare, che cominciavano allora ad affluire alla
scuola media. L’insegnamento di lingua si risolveva nella grammatica normativa e nel tema; lo
“scrivere bene” (temi) era ’'unica meta educativa, ma a scrivere non si insegnava. Non so fino a
che punto sia corretto parlare di queste cose al passato; certo questa era la realta all’epoca.

La critica a quella che fu detta “pedagogia linguistica tradizionale”, tante volte ripetuta,
ha trovato la sintesi piu efficace nelle Dieci tesi; ma la battaglia non si & limitata alla pars
destruens. La sua carica propositiva ¢ nella formula dell’educazione linguistica democratica, che
trovava in don Milani la sua fondazione: la centralita della lingua nella formazione
dell’individuo e in un progetto di societd democratica, ’accesso alla lingua come diritto
costituzionale del cittadino.

Rilette dopo vent’anni, le Tesi conservano intatta la ricchezza della loro proposta
educativa®, che si puo sintetizzare intorno a tre nuclei: il richiamo alla socialita, e prima ancora
alla “corporeita” dell’esperienza linguistica, vale a dire alla centralita del soggetto educativo; la
variabilita linguistica come quadro di riferimento dell’educazione, regolata dalla «bussola» della
funzionalita comunicativa; I’esigenza di integrare nel progetto educativo tutte le dimensioni della
competenza comunicativa: il verbale e il non verbale, lo scritto e 1’orale, gli aspetti produttivi e
ricettivi, gli usi formali e informali.

Quello che nelle Dieci tesi non c’era era la strumentazione didattica; e non poteva esserci,
non solo per il carattere di dichiarazione di principi del documento, ma perché i punti di rife-
rimento mancavano proprio. Con le grandi eccezioni dei Lodi, dei Ciari, del Movimento di
Cooperazione Educativa (peraltro limitate quasi solo alla scuola elementare), non esisteva un
patrimonio di ricerche ed esperienze a cui attingere nel momento in cui i colleghi ci dicevano:
«D’accordo. E adesso che possiamo fare?».

Era I’epoca degli entusiasmi per la linguistica moderna, che produssero un’alluvione di
grammatiche “nuove” o fintamente rinnovate e di manuali per insegnanti che da un riassuntino di
teorie linguistiche pretendevano di ricavare “applicazioni” didattiche, spesso vaghe, o vagamente
riferite ai principi teorici*; con la conseguenza che spiegare che “educazione linguistica” non si-
gnifica “insegnare la linguistica” ha assorbito una quantita di energie che avrebbero potuto essere



meglio impiegate. Il solo serio termine di confronto teorico, in quegli anni, ¢ stato la so-
ciolinguistica, in particolare la teoria dei “codici sociolinguistici” di Basil Bernstein, un’ipotesi
suggestiva quanto approssimativa®. Era appena agli inizi il lavoro sulle implicazioni didattiche
della linguistica testuale e della psicologia cognitiva.

2. Le piccole donne crescono

Da questo punto di vista, questi vent’anni non sono passati invano. Ai colleghi che
domandano “che fare?”, oggi abbiamo molte risposte da dare.

La massa di ricerche ed esperienze che si ¢ andata accumulando ¢ imponente.
Ripercorrendola in ordine cronologico, una prima considerazione si impone: fino a circa il 1980,
abbiamo per lo piu manuali e reader generali, che affrontano le questioni di fondo, divulgano e
discutono gli spunti offerti dalle scienze del linguaggio, con indicazioni didattiche ancora poco
sistematiche. Nei quindici anni seguenti, la bibliografia assume un altro aspetto: nei titoli
ricorrono le parole “lettura, scrittura, lingua orale”, o il riferimento ad ambiti testuali determinati;
si studiano problemi educativi specifici, processi di apprendimento, si costruisce uno sfondo
sistematico alle esperienze didattiche.

Contemporaneamente, si nota che gli autori e i curatori sono sempre meno Spesso
linguisti “puri”: sono insegnanti, formatori, o comunque studiosi coinvolti direttamente nei
problemi della scuola. Questo non significa che i riferimenti teorici si siano impoveriti, tutt’altro;
ma non si pensa piu di “applicare la linguistica alla didattica”, le acquisizioni della ricerca pura
sono uno sfondo a cui si attinge per illuminare le questioni che si delineano a partire da una
problematica didattica.

Si lamenta a volte che molti linguisti siano “rientrati” nei loro ambiti accademici,
abbandonando il terreno dell’educazione. Personalmente, non vedo niente di male se, superato il
momento pioneristico, quando ricerca, politica e didattica facevano tutt’uno, ciascuno torna a
fare il suo mestiere. Tanto piu che molti linguisti, facendo bene il loro mestiere, ci hanno fornito
una serie di testi di riferimento, di cui vent’anni fa eravamo del tutto sprovvisti, preziosi per il
mestiere imparentato ma diverso dell’educazione linguistica.

I contributi teorici piu rilevanti per la didattica sono venuti da settori che all’epoca delle
Tesi muovevano i primi passi, 0 erano comunque poco presenti in Italia: la linguistica testuale e
pragmatica, la psicologia cognitiva. Grazie a questi studi, sappiamo oggi molte piu cose non solo
sui meccanismi di costituzione dei testi, ma sui processi che governano la loro produzione e
comprensione; disponiamo di modelli generali abbastanza attendibili che ci permettono di
smontare questi processi, di analizzare 1’intreccio di abilita linguistiche e fattori cognitivi.

In sintesi, riassumerei le principali acquisizioni attuali della didattica linguistica in questi
“punti forti”:

- ¢ acquisita una prospettiva testuale nello sviluppo delle abilita, insieme con la consapevolezza
che la diversificazione tipologica dei testi ¢ essenziale in ogni progetto didattico;

- la consapevolezza della “trasversalita” delle abilita linguistiche ci ha portato a ragionare su di
esse in termini di abilita di studio, rivalutando una didattica degli usi funzionali della lingua,
tradizionalmente trascurati nella nostra scuola a vantaggio di usi letterari ed espressivi;

- abbiamo imparato a tener conto della gradualita degli apprendimenti, a progettare percorsi
didattici che conducano progressivamente alla padronanza di una competenza o di un genere
testuale;

- la disponibilita di modelli analitici e processuali delle abilita ci mette in grado di analizzare con
una certa precisione le prestazioni degli allievi, di fare ragionevoli ipotesi diagnostiche sulle loro
difficolta, di progettare interventi mirati;



- si ¢ molto arricchita la gamma delle tecniche didattiche a disposizione di ogni insegnante
disposto a informarsi.

Tutto questo concerne le abilita di lettura e di scrittura. Per quanto riguarda le abilita
orali, siamo ancora agli inizi, ma anche in questo settore gli spunti didattici si vanno accumulan-
do, e si puo essere ragionevolmente ottimisti per il futuro.

Un vero punto debole, invece, resta la riflessione sulla lingua. Di insegnamento della
grammatica si ¢ discusso molto negli anni settanta, poi sempre meno, lasciando irrisolti i nodi
essenziali: il rapporto tra la riflessione sulla lingua come comunicazione e la riflessione sulle
strutture formali; il rapporto tra le finalita autonome e “scientifiche” e quelle pratiche di questa
attivita; il problema di combinare I’acquisizione di un corpus organico di conoscenze con il suo
inveramento nella pratica dei testi; una distribuzione degli oggetti e strumenti di studio nei
diversi gradi di scuola che eviti duplicazioni o salti. Intanto la riflessione sulla lingua ha tornato a
essere praticata, in qualche forma, nella totalitd o quasi delle classi, ma con una sorta di
spaccatura: da un lato la riflessione sugli aspetti testuali e comunicativi, di piu recente
acquisizione e piu direttamente legata alla pratica delle abilita linguistiche, raggiunge spesso
ottimi livelli e dispone di una manualistica di qualita; dall’altro quello che chiamerei il “nocciolo
duro”, gli ambiti della morfosintassi e del lessico, resta ancorato, in gran parte dei manuali, alla
ripetizione acritica di vecchi stereotipi, e gli insegnanti sembrano accettarne la presenza come un
mero sussidio pratico, quasi come un male necessario; stenta ad affermarsi I’idea che il lavoro
sulla grammatica possa e debba essere attivita intelligente.

Un secondo punto debole concerne il problema dello svantaggio linguistico, avvertito
nella scuola con gravita crescente. Con 1’esaurirsi del dibattito sui “codici” bernsteiniani, la pro-
spettiva sociolinguistica ¢ pressoché scomparsa, nonostante gli appelli instancabili di De Mauro;
1 contributi di alcuni settori della ricerca psicopedagogica (basta citare Lucia Lumbelli e Cesare
Cornoldi) e alcune significative esperienze di insegnamento® non bastano a colmare il vuoto. Il
tema che ho definito della “corporeita” (motivazione, aggancio all’esperienza e al contesto
sociale) si € un po’ perso per strada: I’approccio cognitivista, a cui dobbiamo tanto, in molte sue
manifestazioni ci mette di fronte a un ragazzo come pura mente, un “bambino senza mani”. Co-
me conseguenza, oggi sappiamo meglio che cosa insegnare e come a chi ¢ gia in condizione di
condividere le mete cognitive della scuola. Sappiamo molto meno come confrontarci con gli
altri, gli svantaggiati. La nostra didattica non ¢ fatta per privilegiare “gli ultimi”, come voleva
don Milani.

3. Illusioni perdute

Nonostante queste ombre, il bilancio della ricerca resta tutt’altro che negativo. Piu
problematico ¢ chiedersi quanto tutto questo abbia contato nella scuola reale. L’impatto piu
evidente ¢ stato sulla stesura di nuovi programmi di Italiano per la scuola media (1979), per la
scuola elementare (1985), per il biennio (Progetto Brocca, 1990 e 1991). Questi programmi
riflettono, nell’insieme, il meglio delle acquisizioni dell’educazione linguistica (anche se qua e la
riflettono pure i suoi limiti, piu evidenti nel piu anziano dei tre) e rappresentano il suo risultato
piu tangibile; non era cosi facile, vent’anni fa, immaginare che esperti tra i piu qualificati del
nostro settore collaborassero alla stesura di testi ufficiali.

Un secondo settore sul quale verificare I’impatto della ricerca & I’editoria scolastica. E
impossibile valutare nell’insieme un settore cosi vasto e intricato, ma ho I’impressione che i
mutamenti siano stati profondi. Le critiche pungenti e gli “stupidari” che anni fa si dedicavano ai
libri di testo probabilmente oggi troverebbero bersagli meno numerosi. Posso azzardare qualche
considerazione meno superficiale sulle antologie per la scuola media e per il biennio, nelle quali



colpisce la grande ricchezza delle proposte didattiche, degli apparati esercitativi: anche se c’¢
molto da discutere sull’adeguatezza delle proposte (innovazioni a volte piu apparenti che reali,
sovrabbondanza di apparati con punte frequenti di accanimento analitico che rischia di
scoraggiare il desiderio di leggere, eccetera), resta un fatto che questi libri si rivolgono a una
scuola matura: i problemi stessi in cui restano impigliati sono di profilo alto, nascono non
dall’ignoranza, ma dall’acquisizione dei risultati del dibattito didattico, linguistico e letterario.

Resta il settore piu importante e piu difficile da verificare, la pratica effettiva
dell’insegnamento nelle classi: una grande sconosciuta, data la scarsa cultura e pratica di valuta-
zione del sistema scolastico. Cercherd di estrarre qualche indicazione da due recenti ricerche
del’IEA (International Association for the Evaluation of Educational Achievement): I’Indagine
sulla produzione scritta (IPS)’ e lo Studio sull’alfabetizzazione nella lettura (SAL)3. Altri dati ho
ricavato dalle indagini promosse tra gli insegnanti da vari gruppi regionali GISCEL in occasione
del recente VII Convegno nazionale dedicato al tema dello svantaggio linguistico (Modena,
novembre 1994).

I dati sull’andamento complessivo del sistema scolastico italiano sembrano indicare un
fenomeno di “deficit cumulativo” nel passaggio dalla scuola elementare alla media: ¢ noto che la
prima nell’indagine SAL risulta al quarto posto tra i ventisette paesi partecipanti, la seconda al
diciottesimo®. Sia nella lettura che nella scrittura le differenze tra il Nord e il Sud del paese non
solo sono rilevanti, ma si accentuano nel passaggio dalla scuola elementare ai livelli successivi'®.

Un indizio sintomatico ¢ che in entrambe le indagini i testi di tipo funzionale sono quelli
che mettono piu in difficolta i nostri studenti!!. Si puo inferire che lo spostamento di attenzione
dagli usi letterari agli usi funzionali della lingua, che ho indicato tra le acquisizioni
dell’educazione linguistica, non si ¢ verificato nella pratica.

Un altro cavallo di battaglia dell’educazione linguistica ¢ lo sviluppo delle competenze
scrittorie a partire dai livelli alti, di ideazione e strutturazione testuale. I risultati dell’indagine
IPS sono in proposito deludenti: confrontando i punteggi medi ottenuti dagli studenti sui diversi
parametri analitici utilizzati dai valutatori, risulta che «i criteri che rimandano al momento
ideativo e organizzativo della scrittura fanno rilevare nel corso della scolarizzazione un sensibile
decremento»!?. Ancora, una delle prove IPS chiedeva di rivolgere a un compagno piu giovane
una lettera di consigli su come scrivere un buon tema; da una classificazione dei consigli per tipi,
risulta che le indicazioni si concentrano sugli aspetti formali e su quelli di contenuto, quelle
riguardanti le procedure sono tra le meno presenti'>. Sembra che 1’enfasi sull’approccio
procedurale alla scrittura non si sia trasferita dalla ricerca didattica all’insegnamento e di
conseguenza nella coscienza degli studenti.

Quanto alla varieta delle pratiche testuali, un indizio preoccupante viene da un’inchiesta
condotta a Milano nei doposcuola volontari che assistono ragazzi della media in difficolta: i
compiti piu frequenti che i volontari devono aiutare a svolgere sono analisi grammaticale e
logica, riassunti orali e scritti, temi'?.

Alcuni indizi fanno pensare a una sfasatura fra la percezione di sé, che gli insegnanti
hanno sviluppato a contatto con le tematiche dell’educazione linguistica, e la loro pratica. In
un’inchiesta ligure sull’'uso della scheda di valutazione nella scuola media, richiesti di
quantificare la distribuzione del loro tempo di insegnamento, gli insegnanti lo dividono
equamente tra le diverse abilitd linguistiche; ma quando enunciano i criteri in base ai quali
classificano gli studenti al livello di grave insufficienza, danno un rilievo preponderante alla
scrittura corretta e alle conoscenze grammaticali'®>. Analogamente, nell’inchiesta SAL le
dichiarazioni su obiettivi e strategie di insegnamento della lettura mostrano attenzione al
problema della comprensione, ma emerge la poverta degli strumenti per verificarla, almeno nella



scuola media, i cui insegnanti non sanno indicare, in grande maggioranza, che la “discussione
orale” e le “domande orali”!®.

Nell’insieme questi indizi (per quanto frammentari e lacunosi) convergono nel delineare
un quadro sconfortante: sembra che la scuola sia stata appena scalfita da vent’anni di ricerca, di-
scussione e “aggiornamento”, e piu sul piano dell’autorappresentazione e del dover essere che su
quello delle pratiche.

Per fortuna questa non ¢ tutta la realta. Sappiamo che esiste uno strato di insegnanti,
minoritario ma numeroso, che hanno acquisito la tematica dell’educazione linguistica e la
attuano con ricchezza di pratiche didattiche. Ce lo confermano quelle inchieste che danno voce a
questa minoranza. In un’inchiesta napoletana a cui hanno risposto in maggioranza docenti
motivati € impegnati (ma in numero non trascurabile)!” vengono indicati fattori e momenti di
definizione dello svantaggio linguistico ben diversi da quelli usati dai colleghi liguri non
selezionati: lo scarso controllo delle abilita ricettive, le discussioni, le attivita di scrittura
funzionale. In una ricerca condotta a Palermo, si ¢ chiesto agli insegnanti di indicare attivita
rivolte ad affrontare una serie di specifiche difficolta linguistiche; quasi tutti hanno risposto con
suggerimenti pertinenti, che a volte dimostrano 1’acquisizione dei suggerimenti piu avanzati della
didattica, o rivelano un’autentica creativita professionale'.

4. Un passo avanti e due indietro

Questi dati indicano, pur nella loro frammentarieta, una situazione dell’insegnamento di
italiano complessivamente arretrata, ma diversificata e in movimento, con punte di eccellenza.
L’indagine SAL ci dice che la qualita dell’insegnamento ha un’incidenza fortissima sui risultati:
le differenze tra i punteggi medi delle singole classi testate superano di due o tre volte quelle
correlate a variabili di tipo socioculturale; e Lucisano, analizzando ’incidenza di una serie di
indicatori di efficacia della scuola, osserva che «la maggior parte delle differenze tra scuole
efficaci e scuole inefficaci sembra dipendere esclusivamente dall’insegnamento»!®. De Mauro ne
conclude che «la qualita dell’insegnamento puo risalire la china dei dislivelli, vincere il peso di
altre variabili: correlarsi a risultati inattesamente negativi in ambienti ottimali, e viceversa (e
spesso, per fortuna) a risultati positivi dove pur pesano negativamente altri fattori. Qui, certo, ¢ la
responsabilita dell’insegnamento; della sua qualita, quindi dell’addestramento e reclutamento
degli insegnanti, della loro formazione e della loro capacita di impegno»?°.

Queste parole ci aprono una prospettiva di speranza, e insieme ci fanno sentire il peso di
una responsabilita terribile. Ho gia indicato i compiti che considero prioritari per la ricerca
didattica: lo svantaggio linguistico, il curricolo di riflessione sulla lingua. Ma il nocciolo del
problema non ¢ di ricerca, ¢ di politica della formazione: oggi gli insegnanti dispongono di pro-
grammi adeguati, di libri di testo che nel complesso si sforzano di rispondervi, di una
pubblicistica didattica ricca e di buona qualita; eppure questo influisce scarsamente sui
comportamenti della maggioranza, sembra piuttosto far aumentare la distanza tra questa e
minoranze molto preparate e agguerrite.

Bisogna chiedersi come favorire la circolazione delle idee e delle esperienze. Si tratta di
incoraggiare gli insegnanti esperti, di dare loro il tempo per dedicarsi al confronto con i colleghi
e il prestigio perché siano ascoltati. Ai “formatori” spetta il compito di aiutarli a dare
sistematicita alla loro esperienza arricchendone i fondamenti teorici, e soprattutto a renderla co-
municabile: spesso il vissuto dell’aula si presenta cosi complesso e sfuggente da essere quasi
indicibile, spesso manca 1’abitudine a conservarne i documenti per renderli utili ad altri. L’e-
sperienza dice che una formazione in servizio efficace esige che si dialoghi e si confrontino
esperienze, non (0 non solo) che qualcuno trasmetta il suo sapere a chi non sa. Si verificano passi



in avanti effettivi ogni volta che degli insegnanti si mettono attorno a un tavolo a discutere e
progettare, con la guida di un esperto; ogni volta che una proposta viene da un collega che la ha
praticata e che si presenta con lo stesso carico di esperienze e difficolta vissute. Da qui dovrebbe
partire una strategia della formazione fatta non tanto di “piani” quanto di indicazioni e incentivi;
con la consapevolezza che I’innovazione didattica ¢ un processo lento, richiede tempo e soldi,
un’assistenza prolungata.

La politica dell’aggiornamento e della didattica che si va conducendo non ha assunto
adeguatamente questa prospettiva, anzi va in buona misura in senso contrario. L’aggiornamento
viene concepito per lo piu come trasmissione dall’alto a destinatari passivi. Si continuano a
rovesciare sulle scuole obblighi decisi altrove, ignorando le situazioni concrete, le difficolta, il
tempo di lavoro richiesto a chi li deve assolvere. Una visione meccanica e riduttiva dei processi
didattici si assomma a un atteggiamento di sfiducia verso le capacita di iniziativa ed elaborazione
autonoma del corpo insegnante. L’effetto piu preoccupante ¢ I’incremento di quella «depressione
collettiva dei professionisti della scuola» che Raffacle Simone ha di recente denunciato?®!.
L’oppressione del «ceto buropedagogico»?? rischia di frustrare le energie migliori, di disperdere
un patrimonio di esperienze e competenze che ¢ I’unica risorsa su cui si puo contare per mi-
gliorare la qualita della scuola.

Se non vogliamo che vada perduto cio che di positivo abbiamo prodotto in questi anni di
ricerca, divulgazione e formazione, dobbiamo assumerci un compito di difesa e valorizzazione
delle risorse di professionalita che nella scuola ci sono.
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