Il programma dell'Ispettore Castigamatti
(1992. Riforma della scuola, n. 10, pp. 33-34)

Quando andavo a scuola io, allora si sapeva che cosa ¢ cultura: si cominciava con I'lliade
di Vincenzo Monti, 1'Odissea di Pindemonte, 1'Eneide del Caro; ci si tuffava nella modernita con
I promessi sposi e poi, al liceo, si percorreva la ben ordinata sequenza della Storia della
Letteratura Italiana: leggendo pochi testi, studiando molti giudizi critici.

Quando ebbi terminato questo percorso, mi sentivo proprio una persona colta. E vero che
dubitavo se Shakespeare fosse un autore di Broadway, non distinguevo bene tra Puskin e Puskas
(per 1 meno anziani: leggendario capitano della nazionale ungherese di calcio del 1954) e la
prima volta che udii la parola "bovarismo" sbarrai gli occhi chiedendomi che c'entrassero i
bovari. Ma ero una persona colta: non avrei mai confuso fra Galdino con fra Fazio.

Poi uscirono quei monelli della Scuola di Barbiana a gridarci in faccia: «Che siete colti ve
lo dite da voi. Avete letto tutti gli stessi libri». Sono passati venticinque anni e la questione € piu
che mai attuale: ¢ possibile, sara mai piu possibile dirsi colti perché si conosce un certo canone di
(pochi) libri fondamentali? Non penso a quello che intendevano i ragazzi di don Milani, che
fosse piu importante studiare il contratto dei metalmeccanici. Penso proprio alla cultura
letteraria: sfogliate le pagine culturali di un quotidiano, paragonatele a una terza pagina di
quarant'anni fa, e toccate con mano come l'universo degli interessi e dei riferimenti si ¢
moltiplicato e sfaccettato, non ha, non avra mai piu un centro. «Gli statuti delle benemerite
"scienze umane" sono esplosi», ha scritto una volta Carlo Ossola.

Quale insegnamento di letteratura possa meglio introdurre i giovani a questo universo da
big bang, ¢ un problema tutt'altro che semplice. Solo gli autori del Programma Brocca di Italiano
per i trienni pare non abbiano dubbi: per loro la preoccupazione essenziale resta «la conoscenza
diretta dei testi sicuramente rappresentativi del patrimonio letterario italiano»; e segue la lista dei
classici di precetto, disposti nella limpida sequenza di triplette e quartine che tutti conosciamo a
memoria, come la formazione di una squadra di calcio: Dante; Petrarca, Boccaccio;
centrocampisti Ariosto, Machiavelli, Guicciardini... la linea delle "punte" ¢ un po' sguarnita, si
ferma a Svevo e Pirandello, si raccomanda lo studio del Novecento, ma senza classici (ahi Italo
Calvino, a che ti ¢ servito morire, le porte del Parnaso restano serrate); anche Montale e
Ungaretti restano in panchina, e si intuisce il perché: non ¢ ancora risolto il grave problema
storiografico del nome da aggiungere per chiudere una nuova terna di "corone".

Se poi dal canone di «Autori e opere» passiamo alle «Conoscenze generali e
inquadramento storico», troviamo quelle relative «all'attivita critica che affianca la creazione
letteraria e ne condiziona la fortuna: poetiche e teorie estetiche, saggistica critica e storiografia
(con 1 suoi canoni, le sue periodizzazioni e le categorie operative, quali i concetti di
“Umanesimo”, “Rinascimento”, “Eta barocca”, “Illuminismo”, “Romanticismo”, “Verismo”,
ecc.)». Che giro di parole, per confermare il comandamento del rosario degli "ismi"... € pensare
che ho speso gli anni migliori della mia vita a cercare di convincere ragazze e ragazzi che
"Illuminismo" e "Verismo" non sono categorie della stessa natura da porre in un una stessa
successione... ma loro sapevano che invece lo erano, erano capitoli di uno stesso programma e di
uno stesso manuale; come appunto oggi autorevolmente conferma la cultura ministeriale.

E vero che il programma propone un'alternativa «alla prassi di seguire l'avanzare
dell'intero fronte della produzione letteraria secondo una lenta e rigida cronologia discendente»:
«si1 rende necessario individuare e seguire dei 'percorsi' di studio... ogni percorso pud porre al
centro un momento particolarmente significativo di un determinato tema di studio e ricollegare
momenti precedenti e successivi, mettendo in evidenza aspetti di continuita, fratture e riprese e
spesso anticipando anche la conoscenza di epoche piu vicine al lettore.» E l'aspetto innovativo,

Pag 1 - Adriano Colombo © http://www.adrianocolombo.it



che sembra tener conto della proposta di "curricolo modulare" elaborata presso I'lRRSAE Emilia-
Romagna e adottata nelle sperimentazioni "guidate" degli istituti tecnici commerciali.

Ma subito la Commissione Brocca si preoccupa di aggiungere che bisogna «in ogni
caso... far pervenire a una visione complessiva delle tradizioni letterarie italiane» (corsivo
nell'originale), e allora che possibilita concrete ci sono di costruire "percorsi" vari e creativi? di
tener conto degli interessi dei destinatari? di piegare la programmazione alla diversita degli
ordini di scuola? Riflettiamo: i limiti cronologici fra i programmi dei tre anni sono spostati in
avanti, col giusto intento di dare piu spazio al Novecento; di conseguenza nel primo anno si
studiera la letteratura «dalle origini alla fine del Cinquecento», comprendente ben sei classici di
precetto contro i tre del programma tradizionale. L'orario previsto ¢ di 4 ore settimanali (una in
piu delle attuali, per gli istituti tecnici): fanno 120 ore in un anno, di cui non piu di 90 spendibili
per la storia letteraria, secondo una previsione ragionevolmente ottimista. Novanta ore, sei
classici... davvero si puo credere all'invenzione di "percorsi"? o resta solo la possibilita di una
frenetica corsa contro il tempo, un'indigestione manualistica, un Bignami a tappe forzate?

Forse i signori della Commissione non sapevano che da una ricerca risulta che in piu del
50% dei casi il programma attuale del primo anno di triennio non viene portato a termine (in
compenso si leggono mediamente molti testi e brani): hanno pensato a prescrivere piu che a
informarsi. A un certo punto dichiarano che «¢ indispensabile compiere delle scelte, le quali
devono in ogni caso rispondere a criteri di importanza e di organicita». E un po' come dire: puoi
scegliere tutto quello che ti dico, nell'ordine che ti dico (ben diversa, a questo proposito,
lI'impostazione del parallelo programma di Filosofia). Gide sapeva che scegliere una cosa
significa rinunciare a un'altra, ma loro non sono sfiorati da turbamenti esistenziali. Non ¢ solo
questione di rinunce, qui ¢ in gioco la concezione dell'educazione letteraria. Dietro la
preoccupazione di prescrivere contenuti, di esigere organicita e completezza, sta in sostanza la
convinzione che cid che non si conosce a scuola non si conoscera mai piu. C'¢ la sfiducia nella
capacita dei classici di conquistare i loro lettori, di parlare a un lettore di oggi (ma le edizioni
economiche chi le compra, solo studenti precettati?). C'¢ la sfiducia nella possibilita di formare
dei lettori sufficientemente competenti e curiosi, anche dei classici (non scholae, sed vitae). La
domanda ¢ se vogliamo formare dei lettori o ammaestrare delle scimmiette che, ingozzate in tre
anni di cio che puo formare il piacere di una vita, sappiano citare al momento giusto Farinata o i
capponi di Renzo (ma non Re Lear, ma non Oblomov, ma non...).

E dato che le scelte educative sono sempre scelte di cultura al livello piu alto, qui ¢ in
gioco l'idea che abbiamo di letteratura. Nel primo caso € una disciplina da studiare (la parola
«studio» nel programma prevale sulla parola «lettura»): un orticello chiuso di conoscenze da
assorbire ordinatamente. Nel secondo ¢ un territorio dai confini malcerti, accidentato e ricco di
sorprese, che puo essere esplorato in varie direzioni e mai esaurito. Nel primo caso la conoscenza
¢ un dovere, e la parola spetta in primo luogo agli specialisti col loro compassato rigore
professionale (un po' come quello del ginecologo che, dice una battuta scollacciata, «lavora la
dove gli altri si divertono»). Nel secondo caso ci si ricorda che i testi letterari sono stati inventati
per interessare e piacere, per cui una letteratura studiata con noia semplicemente non ¢ piu
letteratura; e la parola spetta in primo luogo al lettore, alla sua scoperta, al suo piacere. Certo
anche questo piacere ha bisogno di un'iniziazione, una guida, un Kamasutra: ci sono tecniche e
conoscenze da insegnare, tappe da scandire, insomma ci vuole un curricolo; ma lo spirito e la
prospettiva cambia profondamente.

Non vorrei trascurare, prima di concludere, che questo programma contiene molte cose
intelligenti e interessanti, soprattutto nelle parti dedicate all'educazione linguistica (pur con
qualche enunciazione di obiettivi eccessivamente ambiziosi), alla varieta delle attivita e verifiche
orali e scritte da perseguire. Sono le parti che si pongono in continuita con I'ottimo programma
che ¢ stato steso per il biennio: un programma che fa un grosso affidamento sulle capacita
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progettuali degli insegnanti e di chi ha il compito di assisterli. Invece la parte sui contenuti di
letteratura sembra scritta all'insegna della diffidenza, con la mentalita dell'Ispettore Castigamatti:
ora li aggiusto 10, questi insegnanti che non vogliono fare «tutto»!

C'¢ da temere che l'allegoria diventi realta, se come ¢ probabile questi programmi
verranno adottati in via «sperimentaley», in situazioni seguite e controllate. Controllare gli
obiettivi e i metodi ¢ aleatorio, verificare le prescrizioni quantitative ¢ semplice; I'effetto sarebbe
di stimolare un'affannosa cavalcata lungo i secoli gli autori e gli ismi, una didattica piatta e
manualistica che in molti casi sarebbe un grosso passo indietro. Oppure possiamo ritenere che un
programma ministeriale non ¢ che un pezzo di carta, che ciascuno continuera a fare quel che
crede e come crede. In questo caso potremmo subito strappare questo articolo, e insieme mandare
al macero i tre ponderosi volumi prodotti dalla Commissione Brocca.
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